

小竹林记

李寂如

桃花寺四户人家,泥墙屋都黄得可爱。大姐屋西北角,独有一片竹林青翠。论起竹林所有权,却是屋前黑皮家的。

205国道往淳安县千岛湖方向,绕了四户人家在叉口江段一个馒头似的山坡上。大姐家在最上端,另三户人家撑持在下方,被桔树、梨树、柿树所围,有如人间天上。炊烟袅袅直上时,常有黑点在高空展翅盘旋。四时晨昏,都映在环绕村庄的姜坞河里。清晨,男人们担了木桶去河里担水,女人们在河边洗菜洗衣;暮色里他们去河里沐浴洗脸。后来竹林主人黑皮得了肺疾,挑不动水。反正林中竹茂,砍了数十根,剖成两半,挖去中间的节,倒放过来,置于杉木棍撑持的“X”上,从茶园边的一处山泉接了清水过来,那片小山坡从此清水哗哗不绝。三户人家,索性也到竹筒下接水喝,不用一分钱。

竹子年年砍,竹笋年年发,竹林年年看去都像老样子。

我小时候去大姐家,常被大姐夫嘲为没屁股,人在家中一晃就不见踪影,最后都在竹林中寻到。一半是蹲着看蚂蚁,一半是在竹林中,有时可捡到刚生的土鸡蛋。一枚在手,如中巨奖。竹林大概二百来平方,竖着百来棵或肥或瘦的竹子立在那里,一根根美得妖精似的。最粗的有碗大,最细的比手臂略粗。因为年年年间伐,疏密倒是得当。况坡度和缓,在其间走走,真是一个美妙的休闲去处。但不知什么缘故,我读小学时,人在竹林里走,脑子里冒出的诗句却是陈毅的“大雪压青松,青松挺且直。要知松高洁,待到雪化时。”大概跟站在竹林中,望见对面青山上全是青松翠柏有关吧。

竹林中有一条羊肠小径,应了鲁迅先生那句名言,说无章法,走着却自然有趣。小径刚好将竹林二八开。所以有时放大的来看,这竹林也是山坡巨人的一头长发。不知是黑皮老婆常用竹梢枝扎成的竹帚扫过,还是林间清风所为,反正走过时都分外清爽。就算大雨初过,因为地势的缘故,竹林里半点积水没有,走进去,反而是一种令人心神宁静的清新。大姐家的鸡,黑皮家的鸡都经常到竹林闲逛,它们走过后,有时把鸡爪的痕印在小径上,与小径上偶尔三片竹叶碰巧摆出的“个”字造型相映成趣。我有时对一连看到的几个竹叶“个”字,总是忍不住会去拍拍竹杆,感受每根竹子竹节里那颗淘气的心。

竹林不似山林,少有杂草。只有几丛极细的小竹,盆景似地点缀其间。林下土质偏黄,其中的小石块都可以拿了直接在地上写字。要是有颜色呈黑色的蚂蚁成队走过,一目了然。我们有时也捡起小石子,在竹节上画上眼睛嘴巴,它们就变成头顶绿发的妖怪了。

因是是坡,站在竹林的上方,整片竹林在望,脚下高低起伏、丘壑纵横,俨然山河在望。而竹竿森列,有如卫兵。竹自有高风亮节,可是不安分的竹鞭却常从黄土下破土而出给人惊喜。竹鞭的长度据传与竹子的高度相等,竹笋大发的春季,那些竹林边的土

地,明明没有竹子,却会有竹笋冒出来。这笋的归属,也是大大考验了乡里乡亲的胸襟与行事为人。无竹有笋的地主,要是见地里平白冒出好笋,大喜之下会插上草标,宣示该笋主权及留笋成竹之意。于是笋而成竹、竹而生笋,竹林又往广里阔了一分。要是遇上双方都是鄙吝的,谁先见笋,先下手为强者得。赢得的或是一场相骂。当然,在我们家乡因为一两棵竹笋吵架的事少而又少,毕竟山间的竹林,谁家没有几根竹子,谁家的腊肉会缺笋去煮呢!尤其黑皮,不仅这里有一片竹林,别的山坡上还有,是笋的巨富,见到我,总是说“舅舅喜欢,自己掰几根去!”掰笋自然不会,但是和竹笋比高的傻事,倒是年年会做上一回。还会拿黑皮倒在林里的笋壳,用剪刀剪出燕子的形状。

竹林边上有茶园。一行行翠茶排列有序修剪齐整,加之坡度不高,与竹林两相得宜。立于竹林之内,可以听到茶姑隔着茶丛笑骂家长里短,而并不影响手上公鸡啄米般的动作。桃花寺最美的茶姑远君美得像个传说。出嫁前,桃花寺村曾像一块磁铁一样吸引着方圆十里的男青年们的心。他们或借口讨水,或到溪中摸青蚬,或到竹林边摘茶袍和野果,清风有意,只为和那霞彩相逢一次。只是名花早已有主,迟到的探花郎只有怅然而归了。好在花开花谢,四季轮回里,爱情永不老去。大美人远去了,她的妹妹小君又出落得大方起来。几根电线杆仍竖在坡上林边,细细的电线映在天空成了线谱,只等远方的或山间的飞鸟站上去谱曲。

竹林茶园相交地带,因为有茶籽树、野草莓、小目钱果,在四五月间常有惊喜。也许是桃花寺人见得多了,也许是我这个闲人对这些野果分外稀奇,反正有野果入嘴的时刻,整个桃花寺村都是酸甜而生动的。

清风明月一相逢,便胜却人间无数。当我站在竹林里发呆的时刻,竹叶间簌簌的响声和清凉的月光曾使我孤寂的青春时光多了慰藉。竹林是懂我的,它知道我有一颗大山关不住的心。在壮志满怀之际,借着竹梢高指的天空,发一声震彻屋宇的长啸。竹林的小径上偶尔会走过远君,相仿的年龄,我在她脸上看到了乡村最美的容颜,也看到了所有山间开放的花朵的无可名状的怅惘。

在竹林中我最爱的事业是挖冬笋。冬笋碰上我是幸事,碰上二姐夫权龙则是个灾难!二姐夫挖出来的冬笋炒起来有专业之美。我自认挖的笋比二姐夫挖的滋味更美,一则因为难得挖到的稀缺之美,二则有着天意难测的机缘之美,三则有着以不挖得为得的不求之美。实际的成果是,我在小竹林里挖冬笋几十年,至今没有挖到过一根冬笋。嘲我没屁股的大姐夫,在这件事上,倒是从来没有嘲笑过我。反被我嘲笑他装的锄头,时常被我挖脱了锄头柄!

春雷震震,小竹林的春笋也该破土而出了吧……



追晚霞 朱茜 摄

陈庆霞诗两首

衢州有礼 根缘开化——国家公园颂

春城不输武陵娇,沿洞寻源路未遥。
且看青山如画,更传秀水似鸣箫。
根宫气象信难有,福地云天岂易描。
幸矣国昌民悦乐,放歌长此问渔樵。

嵊泗疗养记题

出郭始知沧海大,恰宜垂手散尘劳。
烟波浩荡如千骑,水国苍茫渺一毫。
时坐高台闲对日,长居渔馆静听潮。
会心处处皆风景,何苦烦焦怨寂寥。

破茧成蝶

方争游

破茧成蝶是一个汉语成语,指肉虫或者毛虫通过痛苦的挣扎和不懈地努力,化为蝴蝶的过程。现在用来指重获新生,走出困境。小时候我不懂破茧成蝶是什么意思,但又亲身经历了破茧成蝶的过程。

那时出于好奇,偷偷弄来了几条蚕宝宝,觉得很可爱,便在家中饲养起来。利用上学的空余时间,到路边、山边采摘野生桑叶喂蚕。蚕宝宝不像其它毛毛虫长得难看,又很凶猛,全身肉肉的、光光的,没有毛,很温顺,吃饱了睡,睡醒了吃,不会到处乱跑,知道这是它的家,它很享受“保姆”般的生活。

看着蚕宝宝一天一天长大,心里很高兴。直到有一天,蚕宝宝不吃了,绝食了,它的身体由绿色变成了黄色。我心里很着急,担心蚕宝宝是不是生病了。妈妈告诉我,蚕宝宝要结茧了,蚕宝宝的生命要结束了。在生命结束前,它为了报答主人对它无微不至的照顾,将吐尽全身的丝,丝可以织成漂亮的布,为人类造福。

根据妈妈的建议,我弄来了稻草,蚕宝宝定钻进了稻草,开始吐丝筑巢。我每天观察它的变化,开始像蜘蛛结网一样,几天后,变成了一个椭圆形的白色小球,像变魔术似的,太神奇了,几天前还是一条虫哩。

更神奇的还在后头呢。明明看到进去的是一条虫,几天后,从茧子里面出来的竟然变成了一只飞会的灰色蝴蝶,真的

风

老狼

风吹天地
飞沙走石
它吹折了将军的刀
也吹弯了美人的腰
它掀起了那些虚伪的假
也掀起了木然的真
风吹动着野草
吹动那些沉沦和挣扎
明灭和悲喜
都被风堵住了嘴巴
风是薄薄的的刀口
站在风的刀口上
都是不甘心的人

不敢相信自己的眼睛。“这是真的。”妈妈告诉我,蚕宝宝吐完丝后,身体收缩后变成蛹,经过一段时间后,蛹又会变成蝴蝶,蝴蝶待在里面难受想出来玩,就把茧咬破飞出来了。越说越糊涂,我弄不清其中的道道。

蚕宝宝变成蝴蝶后,舍不得走,没有飞出门,好像它知道自己的任务还没有完成。妈妈说,蝴蝶还要产卵,繁衍后代。于是我给蝴蝶准备几张本来用来做作业方格薄纸,给蝴蝶当“产房”。果然,几只蝴蝶在薄纸上产下一个一个白色的卵块,任务完成后,一只一只从窗门飞走了,我不知道它要飞向哪里,也不知道以后它生活过的怎么样。

后来,上生物课时,我才知道这是昆虫从卵到虫,从虫到蝶,从蝶到卵的成长史。平时我们在花草丛中,看到五彩斑斓又可爱的小蝴蝶,自由的飞来飞去。其实它的前身大多是外表丑陋且讨厌的毛毛虫。长大了,看到《梁山伯与祝英台》影片,两人死后化作蝴蝶,翩翩起舞,实际上是不科学的,人是哺乳动物,是不能化蝶的。

汉语成语博大精深,每个成语背后都有一个生动的故事。一条蚕宝宝的故事,加深了我对成语破茧成蝶的理解,在当今竞争十分激烈的社会,很多人都希望自己能够破茧成蝶,出人头地,闯出自己一番天地来。

