
张卫忠

百度了一下，全国叫香山的山
共有36座，其中名气最大的当属位
于北京西郊以秋天红叶闻名的香
山。我的村子附近也有一座香山，
这座海拔不足百米的香山就如同我
偏僻的家乡一样默默无闻，我用了
许多搜索软件却没有检索到任何一
条有关我家乡香山的结果。显然，
这座小山是那 36座香山之外的香
山。不过它确实叫香山。

生长在乡村里的小孩，学会了
走路之后便是练习爬山了，这就像
出生在海边的人早早地学会游泳一
样。低矮的香山成为我练习爬山的
第一座山，香山也是我人生中攀爬
的第一座山。

我问过村子里许多人这香山名
字的由来，谁也说不上来。但我知
道，自古以来这座山盛产兰花，也许
正因为此而被称为香山。春节过
后，山上的兰花相继绽开，这沁人心
脾的香味总会吸引我和小伙伴们闻
香寻兰，而香山总会满足我们的愿
望。在兰花盛开的那段时间，村里
到处弥漫着兰花淡淡的芳香。

香山上不仅仅有兰花，还生长
着在我家乡常见的野山楂、野草莓、

野杨梅、野柿子、茶泡、野生猕猴桃
等野果。从春天到冬天，每一次去
香山都不会空手而归，这些形状不
一、味道不同却甜美无比的野生果
实，是大自然的馈赠，也是我们当时
的零食。

在那个年代，能上学念书的，放
学之后就得干活。香山由于距离村
庄近，便成了我和小伙伴们经常砍
柴和讨猪草的地方。完成了干活任
务后，有时会有些空余时间，大家就
会在茶园里玩捉迷藏的游戏。捉迷
藏的时候，大家轮流当躲藏者，躲藏
者在茶丛里呆的时间最长就算是赢
家。因为每一次捉迷藏时间有限，
只能玩几轮，等下一次到香山讨猪
草时，游戏继续进行。在香山上捉
迷藏比在村庄中有趣得多，故时至
今日仍记忆犹新。

香山茶园的山包里有一处约二
十几米长、一米多宽的黄泥滑道，两
边是茶树，中间带点坡度，非常适合
滑泥。每次大家都依次坐在这条黄
色的泥土道上从上而下，体验速度
带来的快乐。玩滑泥身上会沾上黄
泥，屁股处的裤子也容易磨破。但
小时候的我们不在乎这些，一次又
一次，乐此不疲，每一次都在香山茶
园的山包上留下了一阵阵快乐的欢

呼声。
茶园里还有一大片的梨树园，

梨的味道非常好。每年梨成熟后村
子里每家可分得几斤。梨子采摘
后，没吃过瘾的我们便会兴致勃勃
来到梨园里继续寻找，每次都能找
到几个又甜又脆的“漏网之梨”。

后来我去县城念高中，就再也
没去香山上玩过捉迷藏和滑泥了。
上世纪八十年代中期，香山茶园被
一条新建的公路拦腰截断，茶园一
些较平坦处盖了房子，昔日的梨树
园被建成学校，记忆中的香山已经
不复存在了。

几年前，村里在香山上建了一
个公园。一条用鹅卵石铺就的小
路，弯弯曲曲地通往香山的山顶。
如今的香山公园树木参天，每天都
有人在那儿晨练和爬山，很是热
闹。我也不例外。对于我来说，每
次去香山不仅是爬山，更是在重温
儿时在香山的快乐。

家乡的香山是我一生中去得最
多也是最熟悉的一座山。香山是平
凡的，但是这座不起眼的小山才是
我心中最重要的山。

陈富强

我第一次看到一部文学作品的
目录，是以编年史的体例来编排
的。而且，时间是以倒溯的形式往
后看。这是我读《追蝴蝶的人》之前
的第一个感觉。林新娟把她的第一
部散文集创作时间段划分为九年和
九年之远两个部分，类似的目录编
排很罕见。九年，既是林新娟对自
己散文创作的一个小结，也是一个
重要的分水岭。

我认识林新娟超过九年了，很
多年以前，林新娟给我主编的《东海
岸》投稿，主要是散文，偶尔也有小
说。但我觉得，她似乎更适合写散
文，文笔轻盈、空灵，有一种水墨山
水之感。那时，我还没去开化，那里
是钱塘江的源头，也是林新娟的家
乡。

记得是一个初夏时节，我第一
次去了开化，最明显的感觉是空气，
仿佛一进入开化地界，空气就显得
特别活跃。我们都知道，在自然状
态下空气是无色无味的，但开化的
空气，似乎是有颜色的，也是有味道
的，究竟是什么颜色，什么味道，我
也说不上来，想来，应该是淡绿色
的，有淡淡的水墨味。一条江穿城
而过，名芹江，水清澈到可见鱼虾在
水草间的游动，类似的水质，我已经
很多年没有见过。薄暮时分，江上
起雾，也是难得一见。江边的灯光，
在雾里散发朦胧的光芒，沿江而行
的人，也是一个模糊的身影。山水、
房屋和行人，都有一种虚幻的感觉，
好似一个仙境，不可言说，只可意
会。这条江，一直向下流，就流进钱

塘江了吧。
回到书名《追蝴蝶的人》，是一

篇不足千字短文，却信息量颇丰。
写了衢州城的孔庙、天王塔、水亭码
头、西区大草原，还写了《论语》。特
别是文中所写的衢州孔庙，是全国
仅存的两个孔氏家庙之一，素称南
宗。我曾数次入内拜谒，在我看来，
这座孔庙，是中国人重要的一个精
神栖息地。作者是尊崇先贤和学问
之人，她对于孔庙的礼敬，符合一个
读书人的风格。

我第一眼看到这个书名，很自
然地联想到美籍阿富汗作家卡勒
德·胡赛尼的长篇小说《追风筝的
人》，作品以写实的笔法，诉说着温
情与残酷，美丽与苦难，它不仅展示
了一个人的心灵成长史，也展示了
一个民族的灵魂史，一个国家的苦
难史。这部小说流畅自然，就像一
条清澈的河流，却奔腾着人性的激
情，蕴含着阿富汗斯坦这个古老国
家丰富的灵魂，激荡着善与恶的潜
流撞击。《华盛顿邮报》评论这部小
说是“极为动人的作品……没有虚
矫赘文，没有无病呻吟，只有精炼的
篇章……细腻勾勒家庭与友谊、背
叛与救赎，无须图表与诠释就能打
动并启发吾人。作者对祖国的爱显
然与对造成它沧桑的恨一样深……
故事娓娓道来，轻笔淡描，近似川端
康成的《千只鹤》，而非马哈福兹的
《开罗三部曲》。作者描写缓慢沉静
的痛苦尤其出色。”

如果要把《追蝴蝶的人》和《追
风筝的人》联系在一起，它们除了书
名容易让人产生联想，作品的体裁
不同，表达的主题有差异。但有一

点，它们是共同的，就是作品展示了
一个人的心灵成长史。同时，《追蝴
蝶的人》的写作风格有其独特之处，
开化山水的印记清晰可见，作品淡
雅、丰盈，可闻其中水墨之味，部分
篇章的字里行间，有一些淡淡的乡
愁，但更多的文字显示的是作者对
家乡浓烈的炽热之恋。我相信，读
完这部作品的读者，都会认同我的
一个基本判断，收录在本书中的全
部散文，堆在一起，就是一部作者的
家乡之书，也是一部作者的心灵成
长之书。

九年之远，乃人生一片断，对于
林新娟的创作来说，还会有更多的
九年，在远处等着她。在开化诗画
般的山水之间，做一个追蝴蝶的人，
是一件幸福的事。希望林新娟心里
的那只蝴蝶，能飞得很高，很远，望
得见山、看得见水、记得住乡愁。

是为序。
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人文撷英

九年之远
——林新娟散文集《追蝴蝶的人》序

香山情思

龙潭走笔

赖飞明

仅仅是落花
无法遮住逝水
鸟鸣，一滴，两滴
后来是无数滴
淋湿你，又提醒你

风吹落影子
但只要身后的灯还在
影子就不会碎

风吹过
你的影子迟早会干
仅仅动手动脚不够
还要动心，动心也不够

此时，我对万物的钟爱
都归集到一处

风吹过

汪东福

沉淀在季节的河流中
有落叶，也有鲜花
那些流逝的激情和淡定
装点历史的窗棂
成为生命中的精彩

成功和自豪
染红时光的树叶
遗憾和愤恨
如烟尘消失殆尽
在阳光晒满的早晨
在冬日温暖的午后
让我回味一生

经历春寒料峭
走过酷暑炎炎
欣赏秋的成熟
我站在季节的边缘
放歌一曲
苦难只是
生命乐章中的几个音符
跌宕起伏，高亢激扬
丰满了阅历，坚定了信仰
所有过往的风雨和黑暗
只是旋涡和浪花
澎湃了整条生命之河
河岸无限风光

放歌四季
人生没有冬天

放歌四季

源头诗话


