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JINRI KAIHUA

郑凌红

夏和秋的交接口，最喜欢抬头看天。看天，最爱
看云。

在方舱看云，经历难得，别有韵味。这是第二次
来这里。此处是熟悉的，也是感怀的。每一次的离
开和到达，都是一次全新的记忆存储。除了忙碌和
放不下，它让我有一段较长的瞬间抵达了心中的香
格里拉。

那些日子，在笔记本上，我安静地写下了跳跃的
思绪：方舱内是一个世界/方舱外是另一个世界/我喜
欢看云，云里是一个世界/云外是一个世界/别人看我
是一缕风/我看自己是一片云。

清晨，在哐当哐当的工地作业声响中拉开一天
的序幕。房门外便是南边的天空，云朵就这样呈现
在你的眼前，淡淡的，轻轻的，自然的，从容的。天没
有那么青，云朵没有那么厚，像挥毫泼墨的大师，飘
飘洒洒地在天际肆意延展，呈现出不一样的形。随
着时间走，阳光热辣，云朵也变得高调起来。天空湛

蓝辽阔，白云游走，明晃晃，蓝幽幽，蓝白相间构成抬
头的世界。这些云，细看气象万千。浮在空中，似乎
触手可及，又惊觉只可远观。或大或小，或厚或薄，
是静止的，也是游动的。一朵云，初看似犬，细看又
像沉思的人。一朵云，局部看是蝴蝶的单翼，整体看
又是展翅翱翔的苍鹰。有时候看的当下是骏马，可
是飘忽数十秒外，却成了乘风而去的游龙。

想起在飞机上看云的旷达。一念之间，从平地
升空，云在眼角，也在脚下。一朵朵被穿越，一片片
似可摘。也想起在青海湖看云，那么近，那么大，那
么亮，那么亲切，一尘不染，屏蔽了往日里的自己，独
坐幽篁。

而眼前景也是如意景。夕阳西下，偶又抬头，远
处一片红黄相间，有层层梯田，也有鱼鳞片片。俯瞰
大地，追梦寰宇，是时间和天空的天作之合，也是思
维和过往的搅拌调和。

方舱外，高天流云，物我两忘。遇见过，便是永
恒。

张蓓

刻制于清康熙七年（1668）的“金师去思碑记”石
碑，孑然矗立在县政府大院职工食堂附近的一棵百
余年古柏树下。这块历经风雨沧桑的古代石碑，默
默记载了开化古代一位备受学生尊敬的老师。

石碑高约2米，宽约1米，厚约0.06米，正面篆额
“金师去思碑记”，背面刻“御制训学”四个大字。碑
文主题为：“子京金先生去思碑记”。这块石碑是进
士、开邑人汪尔敬撰文，进士、开邑人徐泰征篆额，赐
进士出身、文林郎、余干县（今江西余干县）知县、开
邑人江南龄书丹，也即由汪尔敬、徐泰征、江南龄携
众门生张世持、方人寿、方华、余敏、汪雨青等34人，
共同为他们的老师金昌胤先生立的一块纪念碑。

金昌胤，清雍正《开化县志》作“胤”，民国《开化
县志稿》作“瀛”。字子京，乙酉举人，绍兴会稽人
氏。清顺治十七年（1660），任开庠教谕。金昌胤先
生在开化历任县学教谕八载后，受朝廷之命赴浙江
海宁为官。临行前弟子辈均留恋握手，依依不舍。
金昌胤在开化八年，培养了一批诸如汪尔敬（清康熙
《开化县志》纂修人）、徐泰征（清顺治《开化县志》协
修人）、江南龄（江西省余干县令、清康熙《余干县志》
纂修人）等这样一批开化的文化精英人士。他“清风
劲节，长直道而行有美”的品性风格，如高山流水，在
他的开化学生们心中留下了挥之不去的印象。

金昌胤先生出生于会稽（今绍兴），中年时期曾
游寓于京师。申酉之际，先生在自己的“茅草屋”内
（注：并非真正茅草屋，而是形容房屋简旧，说明先生
自己的生活亦并不很富裕）接济了大批当时寒窗苦
读之饱学之士。有一次，他率领志同道合的六个学
生去了京城，寻找机会向朝廷建言进策，展露学生的
聪明智慧，结果这六个学生经过一番风云际遇和重
重考验之后，均获得了在皇帝身边左右为官的机
会。一时间，他的学生们士气大振，金先生的名气亦
天下皆知。后来，那些已经在朝廷为官的学生们，都
纷纷竭力向上举荐自己的老师，然而每当有进京去
为官的机会，金先生却总是谦虚地把各种为官的机
会让给了他那些有才华的学生们。

逾十年后，金昌胤先生抵达开化，履开化教喻一
职。他在开化任教喻逾八年期间，虽然官职不是很
高，但他朴实的为人情怀，“绝圣弃智，清静无为”的
为人气质，给开化的学生们留下了难忘的印象。金
昌胤先生到了开化就创办学堂，开设课程，传授知
识，敦睦民风。按照不同的季节、节气，根据当地的
环境条件，因地施教，采取各种不同的灵活教育方
法，指导当地的学生求知、读书。于是，开化教育面
貌有了很大的变化。

在开化八年，金昌胤先生将自己的学问毫不保
留地传授给开化的读书人，使得开邑一方受到浓厚

的文化恩赐与滋养。他学识博大宏深，思想深邃活
跃，写成的文章，学生们深受启迪。而金先生的为人
却曲躬如磬，谦恭有加。他落落大方的端庄仪态，坦
荡宽阔的眼界胸襟，使学生们回忆起来无不说“金先
生磊落可观”的。他在授课中讲授赵宋教士，诵说心
得，引经据典，信手拈来，引得求知的学生们纷至沓
来。金先生常常把学生当做自己家族的孩子一样看
待。他既讲述书经知识，又能身体力行、以身作则，
他每日矜持慎独，注重品德修养，把读书人的名声看
得很重，乡村百里没有人敢轻视他品德的。他的为
人口碑一步一步如登宝塔台阶般在开邑积累起来，
被大家口耳相传。而当学生们听说金先生受命要去
海宁为官时，大家都不禁黯然神伤，心中满怀对金先
生的依依不舍和留恋之情。

从整个碑文的内容可以读出，金昌胤先生是一
位学识渊博、品德高尚、热爱学生、重视教育又心怀
天下的好老师。石碑见证了学生们对金昌胤老师的
敬重与依依惜别之情谊，亦是一段古代开化尊师重
教、崇文好学的有力历史见证。

在又一个教师节即将来临之际，再一次仔细阅
读“金师去思碑记”，感受开化古代“先生之风，山高
水长”的绵长情愫，不禁令人肃然起敬、由衷感怀。

潘杨

我是 2011年拿到驾照的。驾照考
试，对有些人来说，是轻松加愉快的事
情，于我却是一生最难忘记的一次考
试。回想起来，真是五味杂陈。

学车第一关，科目一理论考试，这还
好，多看了几遍书，一次性过。第二关，
科目二，内容比较多。第一步练习倒车
入库：记得我学车那段时间学员很多，我
要上班，练车的时间只能在上班前或下
班后，每天都早早地去排队，每次三把，
听教练说，练多了反而效果不好，只要每
天坚持，手感不要生疏掉就行。不知道
是我手劲小，还是方向感太差，每次练不
是压线就是撞杆，反正学的进度很慢，气
得教练都说我的手太僵硬了，就差点骂
我笨死了。不知道练了多久，才勉强
合格。去衢州考试，第一次反正没过。
好几次，都想放弃算了，但又不甘心花了
那么多时间，还要浪费几千块钱，最后还
是坚持下来；第二步侧方停车，直角拐
弯，半坡定点停车，S弯，压铁饼。有人
说压铁饼是最难的，可是我考了两次都
是压铁饼。那时的我觉得自己运气真
差，老天都跟我过不去，反正每次练习
时，总感觉力气不够，每到第3个铁饼转
到第4个铁饼时，总是避不开，都是差那
么一点点，坐在车上的教练总是不停地
说：怎么回事？怎么回事？手怎么这么
不灵巧！要不是看我是个女的，年纪比
他大，他也许就要开骂了。其实我也委
屈，我巴不得自己早点过，可我已经很尽
力了。

第三关路考：这算是比较简单的。
不过启动时，还是会忘记换挡或是踩离
合器，靠边停车离边太宽，笑话百出，教
练经常无语，不过没办法，练呗。就这
样，一关一关地练，练了好久，终于到了
教练认为可以去参加考试的地步。教练
约定好考试的日子，带着我们四个人去
衢州。每次考试，我们都要提前一天去，
教练很敬业，让我们早早起床，去熟悉场
地，一遍一遍地叮咛考试有关注意事项，
希望我们个个一次过关，我们好，他也
好，合格率高，教练脸上有光。但是理想
很丰满，现实很骨感。第一次去衢州考
试，因为紧张，晚上睡不好，再加上第二
天又要早早起床熟悉场地，到考试的时
候，头晕乎乎。走进考场时，听到考场里
的喇叭喊着，某某进场，某某进场，每叫
着一个名字，我的心都七上八下，希望快
点喊到我，又怕喊到我，那种忐忑让心里
一揪一揪的。我的一个师兄也与我一
样，只见他不停地去卫生间，不时地对我
说，我的血压又升高了。终于轮到了，还
是紧张，上车时大脑一片空白，上车没两
分钟就撞杆了，自然没有过。

既然考了第一次，只能硬着头皮继
续下去。第二次考试，拿到驾照的同事
安慰我，要我心态放松，考不过，又不影
响我什么，一次不过的人多的是，考了五
六次的人也有，没什么大不了的，就当花
点小钱到衢州玩一趟。于是，心态真的
放松了，上车时就安定下来，考试倒没有
之前那么紧张，按照平常练的，一步一步
认真操作，竟然过了！看到手里的驾驶
证，想想真的是世上无难事，只要肯用
心！

学车记
先生之风 山高水长

方舱看云

——读“金师去思碑记”碑文
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人文撷英

品味人生

人在旅途


