林新娟

办公楼前的枇杷又熟了，黄果子在翠叶间挂着，日渐明亮。

枇杷树极高，极浓密，我在四楼，需抬眼才见她们的顶枝。四棵枇杷树紧挨着，立于山体与办公楼之间的驳坑上，左右伴着水杉、桂树，形成一道绿色屏障，时时闻鸟鸣，就是不见鸟影。

很多年前，此处曾是当地一家国企，我曾路过大门口，外溢的茶香令人欢喜，后来企业改制，人去楼空。几年前这里易主，去年五月我来此上班，常去办公楼左侧的青年花园走走。花园不大，为一座小山，台阶迂回直上，松林茂密，茶园畦畦，枇杷树在侧，蒲儿根鲜亮……

这几棵枇杷树，果子从青到黄，似乎不曾有谁在树下。去年的六月，熟透的枇杷一颗颗坠下地去，没入厚厚的枯叶堆中，有的果子干枯在枝头，在风雨中坠入尘泥。幸好那些鸟儿懂它们，常在果子前慢飞、驻足。

大概枇杷树是极好种的一种树，在我的老家，一条窄窄的小溪穿村而过，溪边常有枇杷树立着，兴许是品种的原因，果子皆小，一串串挂满枝，也总不见主人摘取。倒是那一树树的花，从头年冬天开始绽放，花期长，花微小，一般不惹人注意，但我还是仔仔细细地对望了它们，淡白色的花冠被锈色的长毛掩映着，不怎么好看。

枇杷叶能止咳润肺。我得了感冒，一时不愈，父亲便折枇杷枝回来，有时带花，有时带青果。母亲用板刷刷净枇杷叶片上的茸毛，那些花儿青果一并入了锅煮水，我咕噜咕噜喝下，钻进被窝发身汗，再醒来人就舒坦些了。

枇杷成熟后因色泽鲜亮，人称“黄金果”。在开化，把小枇杷当作“共富”大产业发展的，属村头镇青山村。青山村位居海拔400多米的半山腰，房舍依山势而建，开门见山好景致，云雾缭绕居仙境，但传统的水稻种植村民收入低。靠山吃山，1986年，村里开建枇杷基地，但百姓不知收成如何，参与的积极性不高。十四年后，当第一批经济果林有了效益，当青山枇杷汁多味浓的声誉渐响，村民看到了成果，纷纷参与枇杷种植，如今1200余亩的枇杷遍植青山。

每年的六月，是青山村最热闹的日子，也是青山村民一年中最忙碌的时光。那么多的游客慕名前来呼吸新鲜空气，品尝甜美枇杷，寻山居情趣，访山中珍品。此前因为工作关系，同事们去青山村保电助“共富”，我同行采写。在这抬头是蓝天，俯视是幽谷的世界，我看见，村前的路，成了山里的一条街，一篮篮“黄金果”随城里人回家去。村民们的笑容，像六月的阳光温热，像走出大山的“黄金果”一样灿烂。

又一季枇杷熟。弟弟摘回一挂自家的白枇杷，果型大而圆润，我尝了一颗，酸。大家聊着，又说到了青山枇杷，讨论着行程。人的成长需要环境滋养，一棵果树也一样，谁叫青山枇杷汁多味甜呢。

忽然想起之前陪孩子背诵的《千字文》，想起“枇杷晚翠，梧桐早凋”一句。这是一句实话，前半句字面上有些诗意，后半句则有些伤感。恰巧，在我办公楼前的枇杷树后，就有一棵大泡桐，冬天里，泡桐树的枝干光秃秃，枇杷树以一身的翠绿装饰着它人的梦。由此，我的冬天也满目皆绿，在那些浓绿的叶子中，一串串不起眼的枇杷花儿绽放，告诉我们春天已在来时路上，再等等，待天气热了，枇杷也就熟了。