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JINRI LONGYOU

文化龙游·行吟山水

2022 年的夏， 酷热难当，40 多度
的高温天气，如魔咒一般控制多地，大
地被火辣辣的太阳烘烤得滚烫， 地图
上的绿色蓝色似乎被火红色取代了。

每天睁眼，看窗外，便被明晃晃的
太阳吓到，只想躲在空调房里，拉紧窗
帘，让火辣辣的世界变得阴凉一点，哪
里也不想去。

其实，并不是心不想去，而是身受
到了限制， 受到了繁琐生活和高温天
气的限制。尽管如此，我的心还是被山
里吸引着， 于是在这样那样的因缘促
合下，一次次地去了山里。

这个暑期，心被山野抽离，被清凉
的山风吹拂， 被青山绿水怂恿和鼓舞
着，走向“迷境”。

7 月中旬时， 我回老家湖北恩施
陪侍父母， 与随去恩施旅游的人驱车
前往。 一路翻山越岭，钻隧道，跨高架
桥，穿越大桥，横跨长江，在丘陵、平原
与高山地带穿行， 领略了一路的奇山
秀水与广阔的江汉平原风光， 感受着
使天堑变通途的人力的伟大。

经过 14 个小时， 我们到达恩施。
到达之后，旅游人去旅行，我急切地归
家，坐高铁回到利川我父母的家。

恩施地区是钟灵神秀之地， 利川
隶属于它，但因海拔高，山水雄奇，成
为避暑胜地。居于利川，不用空调和电
扇， 夏季每日气温一般在 18 至 32 度
之间。我住在父母的小公寓里，夜里与
母亲一起睡觉，深夜凉爽，必得盖薄毯
子才行。 母亲总喜欢去楼下院子里乘
凉，坐在木椅子上，吹着凉风，与一群
老太太闲聊。通常，我会在晚饭后下楼
去散步，每每走到楼下时，清风阵阵拂
面而来，顿觉凉爽。 走了一些时候，便
觉得手臂有些吃不消了， 后悔忘了穿
一件长袖外套，每每如此。走在清江边
上，凉风怡人，掀起裙摆，吹遍全身，有
时忍不住打一个寒颤。

说起利川夏季的凉爽， 怕有人不
信。记得我大学毕业那年的暑假，去利
川沙溪乡的一位同学家里玩。 当我们
进屋时，同学家正烧着炉火，炉上用高
压锅炖着腊肉，发出诱人的香。待饭菜
齐备，我们围坐在火炉旁吃饭，竟一点
未觉热意。睡觉时，睡在厚厚的棉絮垫
子上，还盖了厚棉絮被。到第二天中午
我们离开时， 坐在村口一户人家门口
等中巴，风一阵接一阵地刮来，我们被
吹得瑟缩着身子，渐渐的，我的鼻涕流
了出来，就这样我竟然被“冻”感冒了！

还有一个真实的“传说”，是我初
中同学讲给我听的。 她说我们的另一
位初中同学每次到她家去打麻将时都
怕冷，都要把门窗紧闭，找一件外套穿
起来。 因为她家楼层高，一到夏天，如
果门窗开着，风便呼呼往里钻，形成对
流，家里便凉爽得很。

说了这么多， 我无非是想说我喜
欢我的老家，大山深处的地方。那里除
了拥有好山好水， 还因为那里特别凉
爽，四季宜居，夏天避暑，冬季赏雪，春
秋气候怡人，风光如诗如画。

每每我和哥哥在暑假里回了家
乡，便止不住地要望山里跑。 去山里，
去山里， 去山里……我们克制不住去
山里的欲望， 脚步不停地要往那些山
乡去，爬不厌的山，趟不够的河，看不
厌的山乡风物，赏不够的山中景。

我妈总说我们：“内些（这些）细
娃， 一回来哒一天都要飞叉叉地往外
面跑，硬是长不大，那乡滴（乡下）有么
子（什么）好耍的哟！ ”

我们笑而不语， 给父母做好早
餐，安排好中餐，便又跑出去了。 如
果时间赶得及，回来再做晚餐。 我们
回到父母身边，就变成了孩子，父母也
变成了孩子。

母亲不懂的，我不需要告诉她，但
我明白我之所以喜欢山里， 喜欢村庄
和田园，是因为我出生和出发的时候，
一切都已经定了基调。脚步，在这一个
村那一个村停留；心，在这一座山与那
座山之间飞翔。我走的时候，还来不及
说再见，除了那些景，还有那些时光，
那是我的生命在那里成长的印迹。

站在生养我的故乡小镇的高处，
我情不自禁地要唱起来、跳起来，我伸
出双臂，拥抱小镇，拥抱山川，拥抱村
庄，拥抱田园，拥抱每一寸我熟悉的土
地， 拥抱每一棵我熟悉或不熟悉的草
木……

我们驱车到达齐岳山的山顶，俯
瞰远山，层峦叠嶂，云海起伏，看到一
个镇子就在山坳里， 看眼前神奇的风
力发电，看草地青青，马儿奔跑，牛羊
觅食。 我们站在山顶一块巨大的山石
上，仰头，闭眼，张开双臂，感觉自己在
宇宙间翱翔。 哥与堂哥拍下一个视频
段子，坦言“这不是我的江山”，而我改
了“台词”，握紧拳头，大言不惭：“这碧
水青山，这蓝天白云，这清风，这草地，
都是我的江山。 ”

这样说的时候，大家都笑了，那些
随风摇摆的树也跟着一起笑， 我们仿
佛回到了孩提时代。

这发癫的样子，别人不懂，或许，
山懂，土地懂。

在凉城利川这样玩着， 从鄂西回
到浙西时，我一下子不适应了。每天都
是 40几度的高温，每天都是止不住的
汗，止不住的热，空气和浮尘里面都是
热气。不得已，宅于家，全天 24 小时开
着空调，穿短裤，喝冰水，吃冷藏的西
瓜，做稀饭……“多肉”就快全部离世，
绿植蔫不拉几，厨房是烤箱，整个小城
处于烈日的欺凌之中。

我每日享受着免费桑拿，做个饭、

拖个地、上个厕所、晾个衣服等，全都
汗流浃背。

找个山里的地方去避暑， 便成了
当务之急。 于是，我呼朋唤友，怂恿着
家人，我们出发了。

我们向山里进发， 去柯城九华山
和七里的民宿。

在农历七月十四的那个夜晚，我
带着儿子和闺蜜去了九华山的民宿。
真是幸运啊，那夜月色正好，我们享受
了无限的山光月色。随着夜幕渐黑，我
们在民宿院子里的那棵古樟树下乘
凉。月儿慢慢升起来，我们等着它探出
头，爬上山巅，等它在树梢、等它在头
顶……等它，守着它，也逗着它。 它也
等着我、守着我、逗着我……

酒后微醺的闺蜜要去溪边走一
走，我则继续停留在院子赏月。她俩走
在路上，交谈着，赏着月，清风拂来，觉
得特别舒畅，于是脱了鞋子，披着满身
的月华，晃晃悠悠地往前走。

后来，民宿老板吹奏笛子，笛声悠
扬，穿过民宿门前的那棵古樟树，飘荡
在夜空，回荡在山谷。 随后，我们也被
带动起来，一起唱歌，民宿老板和老板
娘还跳起了交谊舞。 是时，月光皎皎，
清辉洒地，虫声、笛声、歌声协奏，有夜
的黑与白、静与闹，虫声喧闹，清风徐
徐，山静默，溪水潺潺流淌……

我们忘了时间，也忘了自己。
这样的经历， 于我们几位中年人

而言， 都还是人生的第一次。 此情此
境，人生又能拥有几回呢？

我喜欢去山里，喜欢山居，喜欢山
乡与田园生活。每每到了山里，满眼盈
绿，青山绿水在眼前，草木庄稼蓬勃生
长，空气里都是轻松和自由的分子，舒
缓神经，浸润心灵，无“案牍”劳形，无
纷争烦扰，无杂想俗念。我便在山里活
成了另外一种样子。

那日， 朋友驱车带我去看衢江的
山居和乡村。我们一行四人，走过桃源
村、茶坪村、石塔底村。

在桃源村探访一处“桃源山居”
时，我们发现了一处瀑布，瀑布水花飞
溅，沿石壁而下，汇成一汪深潭。 在这
持续高温与干涸的季节里，这里的水，
是我在衢州地区见过的最干净、 最清
澈、最适合戏水与游泳的水。当时正有
几个户外运动爱好者在潭里游泳，他
们畅游于潭，时而游到瀑布之下，任水
花溅落于身， 时而从岸边大石头上纵
身跃入，溅起一团团浪花，享受着水里
世界的清凉和跳水的刺激。

我向四周望去， 只见青山满目，
天瓦蓝， 绿野仙踪， 真如世外桃源一
般。 在此停留，我有些舍不得离开。 听
边上村民说起，有位部队退休的老人，
偕妻匿于此山之中结庐，命名为“桃源
里”，过着神仙一般的日子……

不觉， 时辰已晚， 我们不得不离
开，去另外一个叫石塔底的村子。离开
时，我想着：这凡尘里，若有山居几间，
若得天、地、山、水与林子、院子，待闲
暇与老来居住与养生， 怕是世间最幸
福的事了！

我知道，我又做梦了。 回到现实，
我们继续赶路。

石塔底村是衢州衢江、 柯城两区
海拔最高的村子， 去往村子的路是盘
山公路，狭窄，陡而险，弯多而急。我们
的司机是个女人， 这是她第一次在这
样的盘山公路上驾车。路上几次，我都
想劝她放弃， 但她狠踩油门， 加大马
力，执意前往，我们都跟着捏一把汗。
事实证明，她的坚持是对的，她既超越
了自己，征服了高山，也给了我生平第
一次探险与探远的体验。

一路上竹山耸翠，山野葱郁，清风
习习，越往高处越是凉爽。经过一个多
小时的路程，终于到达了那个村子。所
见远山成岭，山峦起伏，青山之侧，绿
树掩映之下，屋舍俨然，鸡犬悠然，菜
园里的菜生机盎然。 在村子里走访一
下，遇见一位村民挥锄薅地，一位老爷
爷衔烟闲走， 不知谁家的瓦屋顶飘出
炊烟，我闻到了青椒炒肉的香味。

令我惊讶的是在这个人烟稀少的
村子里， 有一幢大别墅赫然屹立于蓝
天白云之下，看样子即将完工了。我在
想，是哪位富豪有这种情怀、眼光和决
心，竟然肯把别墅建在高山顶上呢。

问村民， 说是从本村出去赚了钱
的大老板修建的。 城市繁华， 应有尽
有， 他为何要回到家乡的土地上来修
建一座山居呢？

我想，只有这里的山懂，土地懂。
我想，我肯定也是懂的。
如我一般，暑期里冒着酷热，急切

地往山里去的人，有多少呢？我不是在
闲逛，在瞎跑，我每每看见这些山乡风
光的时候，文字便一个一个地蹦出来，
要连成句，喷涌出情感，将我的大脑与
心海填满。

在酷热的天气里， 找一处山水胜
处，寻一处清凉，不是换个地方睡觉与
玩耍，而是一次出发。当脚步在行走的
时候，土地便被真实地踩在脚下，花草
树木、天地山河全在眼前。 举目，望苍
穹，俯首，你看山川，眼界宽了，心地也
就慢慢变得宽起来。

在乡村，在山高处，在田园里，夜
晚到来时， 如有月儿悬空， 有星光几
点，有凉风抚心，有树影摇曳，有山溪
流淌，有虫殷勤地歌唱，宁静与沸腾的
夜哦，这蓬勃的暗夜哦，有多少东西，
是蜗居在城里钢筋水泥的建筑里的人
们无法拥有的？

在山里的时候，我以为，我是这世
间最幸福和富足的人了。

走，到山里去
◎罗俊霞


