



## 走,到山里去

◎罗俊霞

2022年的夏,酷热难当,40多度的高温天气,如魔咒一般控制多地,大地被火辣辣的太阳烘烤得滚烫,地图上的绿色蓝色似乎被火红色取代了。

每天睁眼,看窗外,便被明晃晃的太阳吓到,只想躲在空调房里,拉紧窗帘,让火辣辣的世界变得阴凉一点,哪里也不想去。

其实,并不是心不想去,而是身受到了限制,受到了繁琐生活和高温天气的限制。尽管如此,我的心还是被山里吸引着,于是在这样那样的因缘巧合下,一次次地去了山里。

这个暑期,心被山野抽离,被清凉的山风吹拂,被青山绿水怂恿和鼓舞着,走向“迷境”。

7月中旬时,我回老家湖北恩施陪侍父母,与随去恩施旅游的人驱车前往。一路翻山越岭,钻隧道,跨高架桥,穿越大桥,横跨长江,在丘陵、平原与高山地带穿行,领略了一路的奇山秀水与广阔的江汉平原风光,感受着使天堑变通途的人力的伟大。

经过14个小时,我们到达恩施。到达之后,旅游人去旅行,我急切地回家,坐高铁回到利川我父母的家。

恩施地区是钟灵神秀之地,利川隶属于它,但因海拔高,山水雄奇,成为避暑胜地。居于利川,不用空调和电扇,夏季每日气温一般在18至32度之间。我住在父母的小公寓里,夜里与母亲一起睡觉,深夜凉爽,必得盖薄毯子才行。母亲总喜欢去楼下院子里乘凉,坐在木椅子上,吹着凉风,与一群老太太闲聊。通常,我会在晚饭后下楼去散步,每每走到楼下时,清风阵阵拂面而来,顿觉凉爽。走了一些时候,便觉得手臂有些吃不消了,后悔忘了穿一件长袖外套,每每如此。走在清江边上,凉风怡人,掀起裙摆,吹遍全身,有时忍不住打一个寒颤。

说起利川夏季的凉爽,怕有人不信。记得我大学毕业那年的暑假,去利川沙溪乡的一位同学家玩。当我们进屋时,同学家正烧着炉火,炉上用高压锅炖着腊肉,发出诱人的香。待饭菜齐备,我们围坐在火炉旁吃饭,竟一点未觉热意。睡觉时,睡在厚厚的棉絮垫子上,还盖了厚棉絮被。到第二天中午我们离开时,坐在村口一户人家门口等中巴,风一阵接一阵地刮来,我们被吹得瑟缩着身子,渐渐的,我的鼻涕流了出来,就这样我竟然被“冻”感冒了!

还有一个真实的“传说”,是我初中同学讲给我听的。她说我们的另一位初中同学每次到她家去打麻将时都怕冷,都要把门窗紧闭,找一件外套穿起来。因为她家楼层高,一到夏天,如果门窗开着,风便呼呼往里钻,形成对流,家里便凉爽得很。

说了这么多,我无非是想说我喜欢我的老家,大山深处的地方。那里除了拥有好山好水,还因为那里特别凉爽,四季宜居,夏天避暑,冬季赏雪,春秋气候怡人,风光如诗如画。

每每我和哥哥在暑假里回了家乡,便止不住地要望山里跑。去山里,去山里,去山里……我们克制不住去山里的欲望,脚步不停地要往那些山乡去,爬不厌的山,趟不够的河,看不厌的山乡风物,赏不够的山中景。

我妈总说我们:“内些(这些)细娃,一回来啞一天都要飞叉叉地往外面跑,硬是长不大,那乡滴(乡下)有么子(什么)好耍的哟!”

我们笑而不语,给父母做好早餐,安排好中餐,便又跑出去了。如果时间赶得及,回来再做晚餐。我们回到父母身边,就变成了孩子,父母也变成了孩子。

母亲不懂的,我不需要告诉她,但我明白我之所以喜欢山里,喜欢村庄和田园,是因为我出生和出发的时候,一切都已经定了基调。脚步,在这一个村那一个村停留;心,在这一座山与那座山之间飞翔。我走的时候,还来不及说再见,除了那些景,还有那些时光,那是我的生命在那里成长的印迹。

站在生养我的故乡小镇的高处,我情不自禁地要唱起来。跳起来,我伸出双臂,拥抱小镇,拥抱山川,拥抱村庄,拥抱田园,拥抱每一寸我熟悉的土地,拥抱每一棵我熟悉或不熟悉的草木……

我们驱车到达齐岳山的山顶,俯瞰远山,层峦叠嶂,云海起伏,看到一个镇子就在山坳里,看眼前神奇的风力发电,看草地青青,马儿奔跑,牛羊觅食。我们站在山顶一块巨大的山石上,仰头,闭眼,张开双臂,感觉自己在宇宙间翱翔。哥与堂哥拍下一个视频段子,坦言“这不是我的江山”,而我改了“台词”,握紧拳头,大言不惭:“这碧水青山,这蓝天白云,这清风,这草地,都是我的江山。”

这样说的时侯,大家都笑了,那些随风摇摆的树也跟着一起笑,我们仿佛回到了孩提时代。

这发癫的样子,别人不懂,或许,山懂,土地懂。

在凉城利川这样玩着,从鄂西回到浙西时,我一下子不适应了。每天都是40几度的高温,每天都是止不住的汗,止不住的热,空气和浮尘里面都是热气。不得已,宅于家,全天24小时开着空调,穿短袖,喝冰水,吃冷藏的西瓜,做稀饭……“多肉”就快全部离世,绿植蔫不拉几,厨房是烤箱,整个小城处于烈日的欺凌之中。

我每日享受着免费桑拿,做个饭、

拖个地、上个厕所、晾个衣服等,全都汗流浹背。

找个山里的地方去避暑,便成了当务之急。于是,我呼朋唤友,怂恿着家人,我们出发了。

我们向山里进发,去柯城九华山和七里的民宿。

在农历七月十四的那个夜晚,我带着儿子和闺蜜去了九华山的民宿。真是幸运啊,那夜月色正好,我们享受了无限的山光月色。随着夜幕渐黑,我们在民宿院子里的那棵古樟树下乘凉。月儿慢慢升起来,我们等着它探出头,爬上山巅,等它在树梢、等它在头顶……等它,守着它,也逗着它。它也等着我,守着我,逗着我……

酒后微醺的闺蜜要去溪边走一走,我则继续停留在院子赏月。她俩走在路上,交谈着,赏着月,清风拂来,觉得特别舒畅,于是脱了鞋子,披着满身的月华,晃悠悠地往前走。

后来,民宿老板吹奏笛子,笛声悠扬,穿过民宿门前的那棵古樟树,飘荡在夜空,回荡在山谷。随后,我们也被带动起来,一起唱歌,民宿老板和老板娘还跳起了交谊舞。是时,月光皎皎,清辉洒地,虫声、笛声、歌声协奏,有夜的黑与白、静与闹,虫声喧闹,清风徐徐,山静默,溪水潺潺流淌……

我们忘了时间,也忘了自己。

这样的经历,于我们几位中年人而言,都还是人生的第一次。此情此境,人生又能拥有几回呢?

我喜欢去山里,喜欢山居,喜欢山乡与田园生活。每每到了山里,满眼盈绿,青山绿水在眼前,草木庄稼蓬勃生长,空气里都是轻松和自由的分子,舒缓神经,浸润心灵,无“案牍”劳形,无纷争烦扰,无杂想俗念。我便在山里活成了另外一种样子。

那日,朋友驱车带我去看衢江的山居和乡村。我们一行四人,走过桃源村、茶坪村、石塔底村。

在桃源村探访一处“桃源山居”时,我们发现了一处瀑布,瀑布水花飞溅,沿石壁而下,汇成一汪深潭。在这持续高温与干涸的季节里,这里的水,是我在衢州地区见过的最干净、最清澈,最适合戏水与游泳的水。当时正有几个户外运动爱好者在潭里游泳,他们畅游于潭,时而游到瀑布之下,任水花溅落于身,时而从岸边大石头上纵身跃入,溅起一团浪花,享受着水里世界的清凉和跳水的刺激。

我向四周望去,只见青山满目,天瓦蓝,绿野仙踪,真如世外桃源一般。在此停留,我有些舍不得离开。听边上村民说起,有位部队退休的老人,偕妻匿于此山之中结庐,命名为“桃源里”,过着神仙一般的日子……

不觉,时辰已晚,我们不得不离开,去另外一个叫石塔底的村子。离开时,我想着:这凡尘里,若有山居几间,若得天、地、山、水与林子、院子,待闲暇与老来居住与养生,怕是世间最幸福的事了!

我知道,我又做梦了。回到现实,我们继续赶路。

石塔底村是衢州衢江、柯城两区海拔最高的村子,去往村子的路是盘山公路,狭窄,陡而险,弯多而急。我们的司机是个女人,这是她第一次在这样的盘山公路上驾车。路上几次,我都想劝她放弃,但她狠踩油门,加大马力,执意前往,我们都跟着捏一把汗。事实证明,她的坚持是对的,她既超越了自己,征服了高山,也给了我生平第一次探险与探远的体验。

一路上竹山耸翠,山野葱郁,清风习习,越往高处越是凉爽。经过一个多小时的路程,终于到达了那个村子。所见远山成岭,山峦起伏,青山之侧,绿树掩映之下,屋舍俨然,鸡犬悠然,菜园里的菜生机盎然。在村子里走访一下,遇见一位村民挥锄薅地,一位老爷爷衔烟闲坐,不知谁家的瓦屋顶飘出炊烟,我闻到了青椒炒肉的香味。

令我惊讶的是在这个人烟稀少的村子里,有一幢大别墅赫然屹立于蓝天白云之下,看样子即将完工了。我在想,是哪位富豪有这种情怀、眼光和决心,竟然肯把别墅建在高山顶上呢。

问村民,说是从本村出去赚了钱的大老板修建的。城市繁华,应有尽有,他为何要回到家乡的土地上来修建一座山居呢?

我想,只有这里的山懂,土地懂。

我想,我肯定也是懂的。

如我一般,暑期中冒着酷热,急切地往山里去的人,有多少呢?我不是在闲逛,在瞎跑,我每每看见这些山乡风光的时候,文字便一个一个地蹦出来,要连成句,喷涌出情感,将我的大脑与心海填满。

在酷热的天气里,找一处山水胜处,寻一处清凉,不是换个地方睡觉与玩耍,而是一次出发。当脚步在行走的时候,土地便被真实地踩在脚下,花草树木、天地山河全在眼前。举目,望苍穹,俯首,你看山川,眼界宽了,心地也就慢慢变得宽起来。

在乡村,在山高处,在田园里,夜晚到来时,如有月儿悬空,有星光几点,有凉风抚心,有树影摇曳,有山溪流淌,有虫殷勤地歌唱,宁静与沸腾的夜哦,这蓬勃的暗夜哦,有多少东西,是蜗居在城里钢筋水泥的建筑里的人们无法拥有的?

在山里的时候,我以为,我是这世间最幸福和富足的人了。