

庭院里的那棵柚树

◎徐小弟

从我记事起,我家的庭院就有一棵柚子树。它长得像一把伞,一年四季都长着繁茂的枝叶。春天来了,柚树枝叶间冒出一朵朵白色的小花苞。花苞渐次绽放,整个庭院便洋溢着浓郁的芬芳,那香气甚至溢出庭院,引得门外过往行人忍不住停下脚步,贪婪地嗅一会,不住地赞叹:“香,真香!”成群的蜜蜂在花朵间辛勤地采蜜,将花粉酿成甜美的蜜。美丽的蝴蝶翩翩飞舞,在柚树间流连。夏天,柚树的枝叶遮天蔽日,我常常搬一个小凳子坐在树下,看书做作业,享受着清凉。秋天是收获的季节,柚子上的果子大小不一、五颜六色,我拿把剪刀,看到喜欢的就剪下来,剥开品尝,满嘴香甜。冬天寒风来袭,这时父亲就像珍爱宝贝一样用稻草或布条把树干团团裹住,防它受冻。哦,这棵柚树结的果子怎么会是五颜六色、大小不一的?那是因为父亲在树上嫁接了五个不同品种的柚枝。

很早以前,我爷爷在老宅院里就种了一棵柚树,那是我家现在庭院里这棵柚树的母树。在食物极度匮乏的日子里,孩子们每天急切地盼着柚树结出果来,急切地盼着柚果成熟。然而,从开花到结出青青的果子,再到变成黄橙橙的成熟的果子需要半年多。在这半年多的漫长日子里,孩子们每天都会围着柚树看着,那急迫的心情无以言表。爷爷在我出生前就已去世了,据父亲说,他是在家里说一不二的人,也是对孩子满怀舐犊之情的人。在家里穷得揭不开锅的情况下,爷爷仍然千方百计坚持供三个儿子去上学。我的爷爷没有上过学,但是通过勤学苦练能够将算盘打得很好。他虽没文化,但懂得学文化、学知识的重要。国共内战时期,爷爷有一个哥哥被抓了壮丁而客死他乡,爷爷亲手用刀把自己右手的食指砍了下来,没了食指就扣不了扳机,他就此躲过了被抓壮丁的厄运。没有爷爷对自己这一狠心的一刀,可能也就没有后来的我们的家。由于爷爷对孩子的精心呵护严加管教,他

的三个儿子包括我父亲都成了对社会有用的人。爷爷的子孙中,仅在衢州二中读过书的就有四位。

父亲的兄弟长大后,分了家,老的柚树留在了伯伯家。一九九二年,父亲在离老宅一公里处造了三间砖瓦结构的楼房,从伯伯家取来柚树种子播撒在地里,次年长出小树苗。几年后,父亲挑选了一棵长得特别粗壮的幼苗,将它移到了庭院中央,又到处选购柚苗,在房前屋后种了五百多棵柚树。天旱了浇水,天冷了防冻,地瘦了施肥,不时地除草、治虫防病,树长歪了还整枝修剪。在父亲的精心培育下,柚树慢慢地从一棵小苗长成了大树,慢慢地就开花结果了。开花的季节长出星星点点的花,散发清幽的香气;结果的季节冒出小小圆圆的果,给了一家人满满的希望;在收获的季节,一个个成熟的果子探出头来,透着丰收的喜悦。父亲总会摘下成熟的柚子分给亲戚和朋友,分享柚果的香甜。盛产的年份,我家的柚子能产一万多个。我家的柚果还走进了上海农产品展销会,桐庐等地的客商也不辞路遥地来我家收购柚子,而柚树还作为观赏树销到了上海、南京等大城市,为城市增绿添香。现在,我家不仅有早熟蜜桔、甜橘柚、文旦、早香柚等,还种稀有的实心胡柚,庭院已经变成了柚园。我家的柚树是“摇钱树”。

我的成长与柚树息息相关。我家还留存着我两三岁时的照片,有一张是我手上拿着一瓣柚肉,嘴里还咬着一块,一边咬着一边哭。母亲说那时的我想要一整个,她怕我拿不住就给了一小瓣,于是我就不乐意,开始哭闹了。那时的我就已经喜欢上了柚子这既甜又脆又香的果实。等我稍长大了一些,父亲便开始“逼”着我干活,体验农民的勤奋和艰辛。有次父亲去水渠边抽水,我极不情愿地跟在他的身后。父亲突然听到了我的哭声,回过头来一看,原来我走着走着就掉进了路边的水渠里。小时候的我并不知道为什么父亲每次为柚树施

肥都要挖出小沟然后用土掩埋,直到后来才明白,这是为了使肥料能更好地发挥肥效——待到一场大雨,肥料便会溶解在雨水中渗入土里滋养柚树。盛夏的烈日下,几乎所有的生物仿佛都被施了“禁言咒”,就连生性活泼的狗狗也只吐着长长的舌头躲在阴凉处喘着粗气,唯有蝉能够无视酷暑依然坚强地发出“知了知了”的叫声。蝉格外偏爱柚树,树枝上总是密密麻麻趴着许多只蝉,它们在吸食汁液、啃食着幼枝。我在家里找出小网兜,用铁丝盘成一个铁圈,将网兜缝在铁圈上制成捕蝉网,将捕蝉网绑在竹竿上。日上三竿,我打着赤膊蹲在树下,双睛紧盯目标,慢慢靠近,快狠准地将网覆盖住蝉。有的蝉察觉到不对劲便要逃跑,一振翅膀却偏入网中;有反应迟钝的蝉对捕蝉网毫无防备,需用捕蝉网蹭一蹭才能反应过来,但要逃跑时也刚好飞入网中;最为可笑的是遇到过怎么蹭都没有反应,只是挪挪细腿换个位置的笨蝉,那就要反复捅它,等它如梦初醒般想逃时“请”它入网了。一个暑假过去,我整个人的皮肤黑了好几度,但我乐在其中,这是为保护柚树呀。蝉对柚树的伤害很大,会将蝉卵注入树枝中,被蝉“光临”过的枝条往往会发黄直到枯死。不过,对于小孩来说,捕蝉也是一件乐事,而柚树给了我捕蝉的机会。

长大以后离家求学,有时要几个月甚至半年才能回家一趟。我每次回到家要做的第一件事,就是看一看庭院中的那片树林。这些树也像长辈一样,看着我长大,陪伴着我成长。我考上大学后,父亲在柚子收获后总会用快递把柚子寄到我的学校,并叮嘱我要与老师、同学们分享。每当大家夸赞柚子好吃的时候,我的心里甜甜的。

庭院中的那棵柚树,记载着家族的传承,更见证了我的成长。从牙牙学语围着那棵柚树打转,到完成学业参加工作,柚树始终陪伴着我。当然,不只是庭院中的那棵柚树,还有满庭院的柚树也都是我的好伙伴,都令我不能忘怀。

小城故事(外一首)

◎余俊杰

四面山岚起歌舞,泉生幽处润凡灵;
日落树梢展绿屏,人行江畔谈古今。
枯木逢春坠新雨,苔痕阶上淌清水;
浮华追逝近离殇,惊鸿一瞥色倾城。

鹧鸪天·游龙游民居苑

朝阳拂画育灵城,清风携巷入民居;
凤羽檐下青龙志,南阙门内纳众行。
曲舞罢,风未停,回首那年思君频。
高歌夜榻两相厌,除却光阴换盛名。

咏荷三首

◎林瑛

一
池塘碧透水珠留,俊秀芙蓉叶姍柔。
欲问何来妍色映,随风摇曳绿清幽。

二
冉冉天池荷韵长,袅枝风润淡生香。
欲妆清景过炎暑,若是心安人自凉。

三
菡萏天池满绿波,清塘一曲有新歌。
鹧鸪向日惊莲舫,翡翠扶空泛玉娥。
临水迢迢青霭闹,赏花掩映白云和。
不跟百卉争承宠,最爱蜻蜓立夏荷。

