
来泥美术馆之前，詹子琪见过太多的艺术
空间。 但它们和周围人的关系，大多止于“参
观”二字。“这里给了我一种家的归属感。”泥美
术馆开馆两年多， 已吸引 50 余位艺术家驻村
创作，累计产出《重聚》《灵山江物语》等在地化
作品 200 余件。

今年，溪口镇又多了两个据点。 一个是镇
上的“泥照相馆”。 那原本是一个废弃的保安
亭，如今已经改造成一个微型艺术空间。 一楼
是肖像展厅，二楼藏着暗房。每个月，这里举办
公益暗房冲洗活动，招募从上海、北京、杭州等
地赶来的年轻人，一起冲洗胶卷。詹子琪记得，
第一期活动的报名通道刚打开，名额就被抢光
了。“有人坐高铁过来，冲完胶卷，第二天再回
去。 ”她说这话时，语气里有种满足感。

另一个叫“舞美术馆”。它由黄铁矿俱乐部
改造而成———那里曾经是矿工们跳舞的地方。
现在，墙上挂着中国当代舞蹈影像作品，舞池
中央空着，等人来跳。“去年 11 月，我们在这里

办了一场乡村舞会，艺术家团队来了，本地村
民也来了。 ”詹子琪说，有人穿着皮鞋，有人穿
着布鞋，在舞池中央旋转，有人在边上看着笑。

泥美术馆、泥照相馆、舞美术馆———三个
空间，散落在溪口不同的角落。 但它们共享同
一个基因：从废弃空间里长出来，与土地有关，
与人有关。

詹子琪有时候会想，这座乡村艺术空间的
意义到底是什么？

现在，她找到了答案。是那些微小的、每天
都在发生的事。 让艺术不再是“下乡”的过客，
而是从这片泥土里重新长出来的东西。

傅拥军把它建起来， 詹子琪把它照料好，
然后交给下一个。 来来去去，这座废弃多年的
建筑，重新成为溪口的一个动词。

詹子琪只是此刻的守门人。也许明年她会
出国，继续拍纪录片。

但美术馆会一直在。
总有年轻人，正在来的路上……
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詹子琪：“95后”纪录片导演返乡当馆长

“在别的地方刚刚接触到的东西，这里早就有了。 ”“在这里做的都是非常小的事情，但就是这些小事，让
这个地方变得完整。 ”“我们在乡村，让艺术从泥土里生长。 ”“总有年轻人正在来的路上。 ”

———“95 后”詹子琪：泥美术馆执行馆长

记者 楼郁馨 毛文铖

在溪口镇的灵山江畔， 有一座保留着工业遗迹的建筑群———
泥美术馆。谁能想到，这个常年位居浙江美术馆“热度前三”的艺术
空间，前身竟是即将拆除的黄泥圩水电站。1979 年开始发电，在 30
年后完成了自己的使命，黄泥圩水电站正式“退休”。 2023 年 9 月，
浙江传媒学院摄影系老师傅拥军带着团队， 把这座废弃水电站改
造成中国乡村摄影艺术中心。 钢架还在，水泥墙面还在，只是涡轮
不再转动，取而代之的是《经典乡村———名家收藏作品展》等展现
当代中国历史的纪实摄影原作，是录像厅里循环播放的先锋影像，
是每个月从上海、杭州等地赶来的年轻人……

“95 后”纪录片导演詹子琪是今年 1 月 1 日接过馆长聘书的。
北漂 4 年，“数字游民”1 年后，她“游”回了自己的家乡龙游。 从游
客到驻地艺术家，再到执行馆长，她在这里看到了乡村艺术本该有
的样子，不是高悬于展厅的孤品，而是与土地对话的空间。

上午 9 点半， 詹子琪拉开泥美术馆形似太阳轨
迹的曲线大门。 她侧身进去，按下电闸，展厅灯光依
次亮起。

她擦吧台，摆杯子，煮咖啡。有游客进门，她担任
讲解员；有村民路过探头张望，她招呼进来坐坐，倒
杯热茶；没人来的时候，她就打开电脑，整理下一个
摄影展的拍摄方案。 服务员、讲解员、策展人……负
责着这里大大小小、琐碎而具体的一切。“日常才是
本质，三位一体。 ”她笑着概括道：“有时候还不止。 ”

谁能想到，一年多前，她还是这里的游客。
2025 年回到龙游前， 她曾在北京从事纪录片

创作，并尝试过数字游民的生活方式。 一次，她路
过溪口，无意中拐进泥美术馆，录像厅正在循环播
放一段影像：三个舞者站在废弃的污水处理厂里，
雨水打在黄泥地上，赤足起舞，身后是正在施工的美
术馆工地。

她站在屏幕前很久。“接触即兴（不受限制的自
由舞蹈）在国内还比较小众。 ”詹子琪说：“看到一个
乡村美术馆能够接纳如此先锋的艺术形式， 我感到
很震撼。 ”

那是她与泥美术馆的第一次照面。 之后，她成
了这里最频繁的访客———2025 年，她一共带了 10
批朋友来。去年 11 月，她申请担任驻地艺术家，和
几位朋友一起在美术馆驻了两周。那段时间里，她
们用竹子做了个和这片土地有关的装置， 那是她
第一次以创作者的身份， 和这座美术馆发生更深
的关系。

2025 年底，傅拥军向詹子琪发出邀请，她几乎
没有犹豫。“我觉得很有意思，就接下了。”于是，她从
一名频繁到访的客人， 正式成为了这座乡村美术馆
的新任管家。

泥美术馆共两层。 第二层是常设展览区，
有一区域的展览主题叫《我的一张乡村照片》，
是 2023 年开馆时向全国征集的作品。 上千位
摄影师投稿，最后选出 40 多张，挂在展厅里快
2 年了。 展览一直在， 但有一个细节始终空
缺———每张照片背后的故事，没有人整理过。

詹子琪上任后做的第一件事，便是把能找
到的信息翻出来对应上，整理成文档，最后做
成公众号文章进行推送。

“这件事我早就想做了。 ”詹子琪说，在她
看来，这不只是一个案头工作。 那些故事被重
新“打捞”上来后，来看展的人才知道：这张拍
的是甘肃的麦客， 那张拍的是云南的留守老
人。照片“活”了，不再只是墙上的图像，而是一
个个具体的人、具体的瞬间。

在展厅里走得多了，詹子琪发现这里处处
都有村民的影子。展厅中央挂着一些村里人的
自画像；另一个角落，用录音、文字和老照片讲
述着当年水电站老员工的家庭故事。詹子琪常
看见有村民在展览前听到录音里熟悉的方言，
站在原地许久。 对村里人来说，这里不是陌生
的艺术空间，而是他们生活的一部分。

第二层的露台是詹子琪最喜欢驻足的地
方。 从那里望出去，正好能看见对面那户人家
的墙外挂着一张照片———4 个男人正在爬墙，
指的是那户人家的四兄弟。 小时候，他们天天
一起爬那堵墙，“爬过了”整个童年。后来，大家

长大了，各奔东西。那张照片，是对年少时光的
一种追忆和纪念。“你看。 ”詹子琪指着那张照
片说：“一张好照片，不只是拍下那一刻，更是
拍下一种关系。希望他们的关系一直好下去。”

在这个美术馆里，每一件东西都不是单纯
的摆设。墙上的照片里，是隔壁人家的兄弟；窗
外望出去的海报上，写着“我们村就是一个美
术馆”———那是傅拥军和邻户村民用 5 个柚子
换来的和解；角落里的 1 罐蝉壳，是詹子琪去
年夏天收集的，从家里带过来摆在窗边，并贴
上了标签。

“是我觉得这里应该有的东西。 ”她说。
她说不上来为什么要放那罐蝉壳。只是觉

得，在这里待久了，总想为这里做些什么。“我
想让每一个走进来的人都能感觉到，这个地方
是被用心照料着的。 ”

用小事填满日常 每个角落都有自己的来处

从游客到馆长 遇见，然后留下

当乡村有了光 总有年轻人在来的路上


