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罗家的谷雨
□赵春媚

雨落在龙游的瓦檐，
落进罗家的茶垄。
这为百谷而生的雨水啊，
湿漉漉的，住在了茶乡罗家。

这时的雨不是飘的，是斜斜地织，
织进杜鹃声里，织进泥土的呼吸里。
采茶人戴上笠帽，背着竹篓，
穿行在齐腰的黄茶树丛间，
指尖掐下两叶一芯———
那是雨养大的春天，
娇嫩，青翠，是故乡传递来的秋波。

谷雨有三候：
萍始生，鸣鸠拂羽，戴胜降桑。
而罗家的谷雨有第四候，
那就是端一杯黄茶，看光阴缓缓，
在杯底慢慢泡开。

农谚说：“谷雨茶，满把抓。 ”
这一杯，喝下去，喉咙里回旋着整个雨季，
心底里泛起故乡的河山。

罗家的谷雨，
雨水再多也不怕，
田埂已经喝饱，
万物正要起身。

谷雨，春天里最后一把钥匙，
它推开夏天的门，
把最后一捧水汽，
匀给了每一株秧苗，
也匀给了罗家屋檐下，
那盏温润的瓷，那杯喷香的茶。

当你饮尽这一杯，
你饮下的不只是一个谷雨，
而是罗家用整个春天，
弯下腰来，递给你的，
一捧湿漉漉的、滚烫的心。

我是一名教幼儿写字和绘画的老师， 每天守着这间
满是笔墨香与彩铅味的教室，陪着一群稚嫩的孩子，在横
竖撇捺、色彩晕染里感受成长时光的美好。 而春天，总是
会给这份平凡的教学日常添上最温柔的底色， 在湖镇的
春风里，我和孩子们写下了独属于我们的春天故事。

湖镇的春天，来得温婉又悄然。 一场春雨过后，校园
围墙外的柳树便抽出了新芽，嫩黄嫩绿的枝条垂在路边，
随风轻轻摇摆；街边的花坛里，迎春花率先绽开，一簇簇
明黄，像撒在春风里的小太阳，连空气里都裹着淡淡的泥
土与花草清香。清晨，我走进教室里，推开窗，春风便裹着
暖意涌进来，吹得桌上的宣纸微微翻动。看着孩子们背着
小书包，蹦蹦跳跳地走进来，小脸上带着对春日的好奇，
也带着对书画课的期待，我的心里也满是柔软爱意。

作为写字和绘画的老师，我总觉得，春天是最好的课
堂。 比起对着范本临摹，不如让孩子们亲身感受春天，才
能画出最生动的画、写出最有温度的字。 有个小男孩，平
日里活泼好动，写字画画时总是坐不住，可一到户外感受
春天，便安安静静地盯着花丛看。 他画的春天，花朵歪歪
扭扭、小草高低不一，却把蝴蝶画得格外灵动，还在画纸
的角落处写了个歪扭的“春”字。我没有纠正他的笔法，反
而笑着夸赞他抓住了春天的生机， 告诉他用心感受的风

景就是最美的作品。 从那以后，他渐渐静下心来，不仅画
画更认真了，就连写字时也少了几分浮躁。春天不仅唤醒
了自然，也悄悄滋养着孩子的心灵。

写字课上， 我带着孩子们书写与春天相关的汉字，
“春”“风”“花”“草”，每一笔都带着春日的暖意。我一边教
他们握笔、运笔，讲究横平竖直、间架结构，一边给他们讲
汉字里的春日意境，告诉他们，春天是万物生长的季节，
就像练字一样，要沉下心、慢慢练，才能一点点进步，就像
小草破土、花朵绽放，都需要慢慢积累。

课间休息时，孩子们会拿着自己的画作和书法作品，
围在我身边分享，你说你画了湖镇的春天田野，我说我写
了春风的温柔，“叽叽喳喳” 的声音和窗外的鸟鸣交织在
一起，格外动听。偶尔，我也会带着他们在校园附近走走，
看湖镇老街在春日里更显古朴， 白墙黛瓦映着嫩绿的枝
叶，看田野里的油菜花漫成金色的海洋，让他们把这份江
南小镇的春日美景，牢牢记在心里，画在纸上，写进字里。

这个春天，没有轰轰烈烈的情节，只有我作为幼师，
陪着孩子们在书画里与春天相拥的平凡日常。 我看着他
们在春风里成长，看着他们的画笔越来越灵动，字迹越来
越工整，看着他们把春天的美好，藏进一幅幅画上、一个
个字里，心中满是欣慰。

谷雨将近了。
这节气的名字真好听———雨生百谷，

听着就觉得润。 暮春的风一阵一阵地来，
不凉不燥，拂在脸上，如温毛巾拭了一把
脸。我站在学校寝室楼后头的这片竹林边
上，挪不动脚了。

竹子正绿着。不是那种浓得化不开的
绿，是嫩绿的，蒙着一层薄烟似的绿。新抽
的竹叶水灵灵的， 像刚从水里捞出来一
样。 几根毛竹梢还挂着昨夜的雨珠，风一
过，“簌簌”地落，于是，我的心也跟着晃
动。苏东坡说“宁可食无肉，不可居无竹”，
我以前读只觉得风雅， 这会儿才真懂
了———有这片竹林在，每天下课后走过来
看一眼，什么烦心事都淡了。

竹林边有“一米菜园”，前些天就已经
热闹起来了。 老师们趁着翻地的工夫，总
要到竹林跟前来站一站，聊几句。 穿着雨
鞋，手上沾着泥巴，裤脚卷得一只高、一只
低。 头一遍的底肥早就下好了，就等着落

种。 辣椒籽、西红柿秧，一样一样都备齐
了。 有人说，再晴几日，再落几场雨，苗就
该冒头了。 他们一早一晚地往菜地里跑，
反剪着手，弯着腰，细细地看。那份上心劲
儿，像看自家刚出生的娃儿似的。

走廊上，听见香香和菊菊在说话。 香
香说：“你那南瓜秧有多出来的， 到时候分
我几株。”菊菊应着：“行啊！你那辣椒苗长大
了也给我留几棵吧。”两人的嗓音不大，软软
的，却都充满有奔头的喜悦之情，让人听着
就舒服。 我猜测大地也在偷听吧，它应该是
比谁都等得急哦。 作家鲍尔吉·原野在《谷
雨》中写道：“谷雨的大地如盼孩子一般等待
种子进入自己的怀抱。 ”种菜的人和大地是
上辈子就认得的，他们靠在竹林边谈论着
种植计划，大地定然在那里窃笑吧。

竹林自己也忙着呢。地上的竹叶积了
厚厚一层，脚踩上去“沙沙”响。 一根根尖
尖的小笋从叶缝里钻出来， 毛茸茸的，仿
佛正憋着劲儿往上蹿。 谷雨前后，雨水一

催，他们恨不得一天长高一截。 没人去动
它们，由着它们长。等到夏天，这片竹子就
更密了，浓荫匝地，凉快得很。老师们会来
砍几根竹子搭瓜架， 那架子一列列的，很
快就会缠满青枝绿叶，“站”在地里，就像
一排身姿挺拔的新郎。 说来也怪，这竹子
不怕人砍，你砍了老的，来年里，新的一茬
又冒出来了，会比原来的还要长得密。 记
得以前朱老师曾拿着小砍刀，挑了几根粗
细匀称的竹子，三下两下就将它剖成一条
一条的，摆得整整齐齐。 他在菜地搭的瓜
架像个婚礼上的拱门，我们都笑说：“这架
式能沾到‘早生贵子’的喜气啦！难怪你家
的黄瓜、西红柿都争先恐后地挂满了呀！ ”
一听这番调侃话，他就“嘿嘿”地笑。

我在这学校待了大半辈子，送走的学
生一茬又一茬，就像这竹子，老的拿去用
了，新的又长出来。 今年的九年级誓师大
会刚开过，彼时学生们攥着拳头喊口号的
样子，与眼前这些挺拔的竹儿多像啊！ 谷

雨一过，再有数月，他们就要“拼命往上蹿
了”， 将蹿出这校园， 蹿到更远的地方去
……到那时，我也正式退休了。

想想有许多舍不得的感觉。 舍不得这
片竹林，舍不得这“一米菜园”，舍不得走廊
上那些软软的话音，更舍不得的是那些被学
生们的笑语喂饱的时光。 竹子是有记性的
吧？它一定记得：每个清晨，师生们急急的脚
步声；每个课间，师生谈心的说话声；每个黄
昏，学生们在竹林边的嬉闹声；还有，每一声

“老师好”、每一句“老师再见”……
离别的话不想说。但谷雨过后就是立

夏，之后，瓜果该结了，竹林该密了，雏鸟长
翅般的学生们也该飞了。我想，我会再来的，
来看看这片竹子，看看菜地里那些伙伴。 到
那时，黄瓜、丝瓜大概都已爬上瓜架了，校园
里的风依旧一阵一阵地拂来，那它们就似
在“琅琅”地朝我挥手打招呼了。

每个人心里都有自己的谷雨。我的谷
雨，就落在校园的这片竹林里了。

竹影一帘谷雨深
□何灵芝

春天里的故事
□罗金琴

《春满江滨》 张晓仙 摄


