◎余怀根

春分天气，千花百卉争明媚，正是龙游农家制作霉干菜的好时机。

霉干菜，农民的当家菜品，可以用青辣椒炒，用红辣椒炒。可以用油炒，没有油就加点盐干炒。条件宽裕的农家用点猪肉炒炒，味道更好。春夏秋冬四季，几乎是一年吃到头。

还霉干菜之本原，在过去的龙游，家家户户都要制作霉干菜，且数量极多，尚属农家备常菜品。原料以芥菜为主，也有萝卜菜、雪里蕻、油冬儿等等。其制作流程大概是这样的，先是收割鲜菜洗净晒干，而后切碎加盐揉搓出汁腌制数日，再晒干蒸熟，最后晒干即成，耗时个把星期。菜品形状有的比较粗糙，有的则相对细碎。大多根据个人所好和家庭主妇的手艺而定，并无章法约束。咸淡适度，香味浓厚皆为上品。龙游有名的德辉酥饼、宏继酥饼、大街酥饼等，外观色泽金黄，掰开可见裹入了细碎的霉干菜。

就我个人而言，吃霉干菜有两个阶段，感受是又喜又怕。第一个阶段是1970年前后，在湖镇中学求学。那个时代，农家子弟住校的，都一个模式，一日三餐，都吃霉干菜。每个星期回家一次，就是带一大罐霉干菜再去上学。山区的同学，路途较远，个把月才回家一次。回校的时候，背回一个大竹筒，装的也是霉干菜。霉干菜的优点是不会发霉，但是营养价值实在太差。都是十六七岁的人，正是长身体的时候，天天吃这个，严重影响发育。一日三餐都吃一份霉干菜，除了咸味，剩下的就是霉菜味。寝室里，一到饭点，满屋弥漫着浓浓的霉干菜气味。虽然内心生厌，不过没有别的菜蔬可以选择，餐餐吃霉干菜吃得胃口麻木。隆冬季节，学校组织我们去修洪畈水库。带的还是又咸又硬的霉干菜，一点油花都没有。胡同学是干部子弟，他也带霉干菜。打开罐盖，喷喷香，霉干菜上面泛着白花花的猪油，馋得同学们连口水都快流出来。若干年后，我才知道这道菜名“霉干菜扣肉”。

第二个阶段是在1978年。停考十年的高考得以恢复。我有幸中榜，走出封闭的农村，成为天之骄子，跨入大学之门。那年我已24岁，上学拿生活费和助学金，可以维持生计。但母亲是60岁的农村老妪，仍在自食其力，让我于心不忍。家中无分文收入，手头拮据。每到开学，母亲都要我带上两罐霉干菜到学校。同学中象我这种情况的也不少见。实是无奈之举，贫穷自救罢了。时至今日，无须咀嚼，肠胃里依然蠕动着霉干菜的咸味。偶尔打个嗝，霉干菜的味儿就喷出来了，真的很不好受。因为是当年吃了太多的霉干菜，以至于后来的数十年间，我一看到它就心里发麻，不敢往霉干菜碗里动筷子。

毕业后，我在一所农村初中任教，有许多住校生。见到他们吃的也都是霉干菜，随即慷慨陈辞，“今天多吃霉干菜，就是为了以后少吃霉干菜。”引来一阵欢呼声。其实，这是我的肺腑之言，也是励志之言。

前不久，读到《霉干菜为什么叫“博士菜”？》一文，把霉干菜说成“精神标配”的“博士菜”。在我看来，这是一个客观存在，是特定历史时期的产物。因为我有亲身的体验，在社会物资极度匮乏的年代，能吃饱饭便是人们追求的目标。佐饭之菜，无法挑剔。这是没有办法的办法，并不是我们有鱼有肉不吃，而喜欢去吃霉干菜。至少是我，吃了许多年的霉干菜，并无“精神标配”之感。