◆龙歌
锣是年的开关，鼓是欢乐之钥。
“哐啷，哐啷，哐铛啋——”“咚咚，咚咚，咚咙呛——”每当大年正月过到初六七时，锣一响，鼓一炸，“颠狮子”的来了，便是我们龙游北乡过年时节的又一个欢乐制高点。最难忘，正是拜年略显寥落、年味渐次暗淡、正想拽住年离去背影之时，铴锣闹响，狮影跌宕，满村庄的热闹与安暖又上场了。
一
小时候的乡下，年是响在锣鼓里的，是围在灶台中的，更是被“颠狮子”欢腾起来的。才刚放下碗筷，村东头的锣声就从尚未全黑的天的缝隙中挤了进来，像春芽顶破冻土，一声比一声急，一声比一声亮。最先被唤醒的是孩子们，耳朵像被磁石吸住，一骨碌从饭桌上滑下，便往门口跑，嘴里喊：“颠狮子了！颠狮子了！”大人的脚步便忙了起来，收拾“饭八仙”，点蜡烛，摆香案，寻红纸，动作不敢怠慢半分，生怕当那锣声撞开屋门，不能好生将年味接住，将福气收纳。
狮队踏着冻硬的泥路开来，一路“咯吱咯吱”地响，由后生家组成的队伍威武得像出征的战士。“狮神到府，恭迎纳福喽——狮神踏门，五谷丰登——”吆喝声落，身后的狮影便有了回应。那是北乡人骨头般的硬头狮子，樟木泡了很重的岁月，苎麻吸了很野的酱黄。狮头阔口圆眸，朱砂一点，便有了灵性——那眼睛，像养在水井里的黑珍珠，能照出屋梁上的蛛网，能看透角落里的晦气；那大口，张合间，咬得碎邪祟，吞得下灾荒，吐得出平安。狮身缀满黄棕色的麻毛，粗粗密密，身子一抖，硕头一颠，“哗啦哗啦”乱响，像秋风穿过竹林，像夏雨掠上草檐；狮背披一块红布，许大把节庆，锁满眼瑞祥。公狮左耳系红绸，母狮右耳缀红巾，一左一右，这魁梧那苗条，走起步来，气宇轩昂，相得益彰。
北乡遍布黄土丘陵，有多少座山包就有多少个村庄。不是每一个村都养得起狮、颠得动人，得大村、老村、有祠堂的村子才常年组队、年年“颠狮”，养不起的村就得请狮来舞。像新王、刘家等大姓大户便能养几头狮管周边十七八个“小地方”，从正月初五开始一路颠到十五庆元宵。“兰溪路”水亭、珠带式一带也有狮到上向塘来“客串”，大抵是北乡这边自己的狮忙得颠不过来了。但是，“各路各乡风”，兰溪狮性子野，“贼胚”气重，像番薯烧“冲”口鼻；而本地狮脾气温，敦厚些，像小麦烧“润”咽喉。请狮时得派村里有面子的人出动，备好三斤条肉、五块“利市”，都用红纸贴上包好，沿着田塍小道，一路手拎晃荡着；还需口齿利索，到时能说些中听的场面话。这是份体面的差事，没有点年资与口碑便轮不上接这活，日后在村里说话的嗓音都能高人几分，他跟“牵猪牯”[指养种猪的人，腰缚汤布、手持细竹竿驱赶种猪上门配种]的人在田塍路上走完全不是一码事。
狮子平时在祠堂里守着，是时候请出来了。大厅里烛火通明，香烟缭绕。管事的人上清香，拜三拜，而后恭恭敬敬诵狮文。用白布细拭狮头，用朱笔“开光点眼”。一点狮眼，二点狮鼻，三点狮口，沉睡的狮神就醒了，它们要驮着吉庆和祈愿，踏遍这里的每一寸土地。最后，“狮头”扛起狮头，扮上双狮在祠堂里缓走三圈。锣鼓齐鸣，鞭炮三千，告诉附近每一个村庄的家家户户：狮神狮王即将出巡！
二
帖是早一两日就备下了，还未等狮子动身，先有送帖人踏雪而至。一身干净的蓝布衫，手捧朱红纸帖，走村串户，不喧不闹，只在门前轻轻一站，双手递上，温声一句：“瑞狮登门，恭贺新禧，两日到府拜年。”那帖子不大，红纸裁就，墨笔楷书，正中“三狮吉庆”，笔力沉稳，旁注吉时，落款某村狮会。没有花哨，却又庄重。那是一封来自年节的请柬，一纸出由狮神的福书。东家必是笑迎接帖，敬烟奉茶。送帖人定不肯多留，道一声谢，便赶往下一户。帖一接过，当即郑重地张贴在大门侧旁，与春联相映。这是北乡代代相传的狮礼——帖先行，狮后到，礼到狮到，福气必到。一村百户，大户小户，穷家富户，只要人住，不落半户。当然，送帖既是狮队年节上门的礼数，也通过勤快小伙儿的腿脚走一遭，规划好了走狮当晚的线路。
狮队入户，讲究的是“炮响狮进，锣紧狮跌，钹缓狮出”。户主早在正堂扛几上摆好香案，燃上香烛；清茶一杯，糕饼三块，冻米糖一碟。听到锣鼓渐近，到了门前后只见中鼓一架，悬于胸前，双槌咚咚；铜锣两面，镗锣哐哐，铴锣汤汤；夹磬一副，磬里锵锵，夹里锵啋。锣鼓一阵热动后休止，公狮朝大门“夹口”三下，“跨跨跨！”那是狮神给主人家的致敬与拜年。而后公狮在前，母狮在后，一步一踏，跨进大门。狮头左摆摆，右晃晃，像是在打量屋里的烟火，又像是在扫描藏匿的邪祟。“双杆阿公”扬声喊：“狮神踏屋喽——踏遍全屋，莫病莫痛弗嗷苦！”
北乡的颠狮子，城里人叫“摩狮子”，大约是“舞”字的音变吧，我越来越觉得这“颠”字比“摩”字、“舞”字都要用得好。舞字好比中文普通话，听着就“普通”；“颠”和“摩”好比闽南音、东北腔、四川调，一听味道就来了；“摩”字让人瞬时联想到双狮间的互动转圈等；唯有这“颠”字才见狮子上下腾跃、翻滚跌宕的年节欢腾气韵！你看，领队这老狮是折腾不动了，但他手下这帮后生狮子有力气呀，一踏进屋便大幅度颠开了。先朝“上圩头”[龙游方言“上横头”，八仙桌正座，也指正堂]的毛主席像高高跃起，忽忽落下，带上夹口，虎虎生风，尽显对伟人、先人、主人的敬意。——为一颠。
在“三间统”[也叫硬三间，为传统民居。一排三间，中间为“中央间”，系吃饭、会客之正室，两边为房，灶间另搭]中央间正一圈，反一圈，向每一间房门起身致意，落地有声，摆头晃脑，节奏欢快，祈愿东家多子多房，多孙多福。——为二颠。
农家的屋子本不宽，挤了一圈的大大小小，小伙子动作又大，演员与观众就很近。颠得兴起，狮子就大张着嘴，朝这边顽皮孩子猛夹一下，又往那里大嫂大娘“跨哒”一声，弄得人家既想招惹又心生畏惧，一边笑，一边躲，大胆伸手摸狮毛，瞬时缩手“桃夭夭”；那狮颠起个屁股这里拱拱，那里挨挨，鼓点“咚”一声，它就忽一翘，夸张地朝空中放一个“过年饱屁”，引得众人哈哈乐笑不止。母狮向众人作揖拜谢，暂在中央间一隅做窝，徐徐而卧；公狮恭进灶间，对猪栏轻摆三下，向灶神缓点三头，朝碗架微微致意，“跨跨跨！”拜灶神，灶膛旺，年年有饭吃，岁岁有钱粮。——为三颠。
回至中间，公狮围着母狮轻颠慢转，时而低首蹭抚狮身，时而离身转圈打滚，动作温存亲昵；铙钹轻锵，鼓点放缓，母狮缓缓卧定，公狮摆尾护持……不需片刻，双狮跃开，忽见母狮怀中颠下一巴掌大的毛茸小狮来，伏地轻颤，憨态可掬，继而轻健跃起，奶声拜年。原来是个四五岁的小鬼头，不知何时披上小狮衣，偷偷钻到母狮身下。三狮同堂，满堂喝彩，正是中国人最盼的人丁兴旺、福寿绵延的好寓意！——为四颠。
三
狮就是这样颠，颠得并不花哨，没有漫天飞舞的跳跃，毋有眼花缭乱的招式，却有着最实的颠步、最真的心意。后生们穿着黑布衫，打着红绑腿，手擎、肩扛、腰转、腿跨，一步一沉，一威一镇，像丘陵的山，稳实；像山塘的水，明亮；像农人过日子，不张扬。锣是那爿锣，鼓是那面鼓，像山上的晨钟，像棚顶的雨点。
东家阿娘欢喜得裂开了嘴，客气地让后生们吃“糕饼茶”[鸡子糕、芙蓉糕、白糖枣为龙游北乡年节经典糕点，用之招待客人称请吃“糕饼茶”]，抓大把的落花生塞进“小狮子”的裤袋，阿爸也将早已包好的一块两块红纸包递给带头阿公。铴锣夹磬“汤铛啋，汤铛啋”，乐声转缓，这一户的表演就结束了。后生们很“做客”[客气，注意分寸之意。上文的“客气”指热情]，也不去坐，仅捡拾一两颗白糖枣丢嘴里，呡一口茶，当即谢过东家，扛着狮头，热热闹闹出门。“担担就街[“街”音gai，上声，龙游方言指拿了就走]啦——”刚要跨出门槛，正撞见几个梳着光亮发髻、穿着过年新衣的小媳妇，倚着门框捂嘴朝他们发声。领头的后生一时意气风发，想耍个利落身段，却不成想每一家的门扃[即门槛]各有高低，又或是刚才的颠狮耗费了些力气，下一家迎狮的鞭炮恰好炸响，又被一句软俏的戏耍撞得心神一荡，脚下一虚，连人带狮扎扎实实“跌”在女人们面前。硬壳的狮头撞在地上，发出一声闷实的“跨——”
“拜年要担红包嘞——”。满屋的老少齐声向小媳妇哄笑取闹。小媳妇们一边笑得花枝乱颤，一边又想着自己着实惹了祸，一听说要给红包，忙用袖口遮住脸，躲了开去。
这一“跌”，跌得俏皮，跌得喜庆，跌得恰到好处，跌出了北乡最真的年趣。——这是第五颠了。颠舞狮子中虽不能时常有的动作，但往往是最令人叫绝的华章。
颠狮子还在继续，下一家的人早在这一家候着，看过这家狮的人还跟着狮子去下家。隔壁邻舍的大人们看两三家，添个人缘；女人家姑嫂妯娌你喊我应，凑个人兴；老行人[内行、老手、有阅历的人。方言发音lǎo āng nen]关心各人阙里[家里]场面不一哪里颠得不一样，好像听各个戏班子唱同一本，那一句的调调有啥不同；后生家记挂村那边的大俏娘[大姑娘]，躲着掩着跟过去看，一阵忙乱中什么也没看着；小鬼头单单就为了过年，为了热闹，为了那个味道，赶不厌，看不“想意”[ 过瘾、爽意、如意]，可以追到半夜。
颠狮也好，舞狮也好，看狮也好，大家都因为年。年就是这样的一个好物种，让人心心念念，代代相传。
