

特殊的生日

□刘珈伶

“趁你生日,我们同学聚一聚。这次不许‘鸽’大家,一定要来,拒绝任何理由。”“那必须到场!”在生日前一收到朋友预约档期的信息,我信誓旦旦地表示一定会如期赴约,并迅速在淘宝购入一套新衣服,想要美美地赴约。

生日前一天,看到通讯员来电,我的心跳仿佛在那一瞬间戛然而止。“喂,小刘,我们明天下午组织自闭症儿童和的家长到展茅里羊岩农场开展野外活动迎国庆和中秋。这次活动是我们自闭症儿童教育公益项目的开篇,来帮我们报道一下哦。”“好的,明天会过来。”话音刚落,我又接到电话,“喂,小刘,明天晚上,我们组织聋人们乘坐豪华游艇夜游长峙岛,需要报道。”“好的!”看来又是被工作拥抱的一天,对不起了,我的同学们,我不能赴约了。

当天下午2时,我准时到达展茅里羊岩农场,挖番薯、赛卡丁车、参观中药园、做月饼,每一个项目不仅是我的初体验,也是自闭症儿童的初体验。孩子们从外形上看与普通的孩子无异,但是在沟通交流方面似乎有着一套不被常人所理解的来自遥远星球的思维模式,就算是孩子与孩子之间也不会进行交流。

让他们产生情绪波动是这次活动举办的目的,其中令我印象最深刻的环节是体验速度与激情并存的卡丁车,我和一个孩子一起坐亲子卡丁车,我们既兴奋又紧张。在管理员打开开关后,我踩住油门,手忙脚乱地操纵着方向盘,车子像一匹脱缰的野马在跑道上跑着,慌张过后我们开始享受耳边风驰而过的快感,我转过头,旁边的孩子也是惊喜难耐,挥舞起自己的双手,我的童真也在瞬间被激发。

整场活动最特别的莫过于参观中药园,这些中草药都是由老板从外地移植过来,里面弥漫着令人舒心的味道,或许是年纪大了对中草药有种莫名的依赖感,转了一圈整个人都轻松了起来。在参观过程中由家长发问,通过提问式教育,激发自闭症儿童对世界的好奇,他们虽然不会表达,但脸部细微的变化显示出他们的欣喜与好奇。

夜晚降临,我又和聋人朋友开始豪华游艇之旅。上船后,我们难掩激动的心情,从一层跑到三层,迫切地想要用手机记录下每一个美丽的时刻。他们还用手语呼喊我拍摄集体照片,随后摆出各式各样的姿势,与美丽的夜景融为一体。

无论是自闭症儿童还是聋人,都是我们的朋友,他们不是拥有缺陷,只是与众不同。这一天虽然忙碌,但是依然充实快乐。

虽有遗憾 但无悔

编者按:11月8日是第21个中国记者节。记者从事的工作就是奔走、倾听、采写、报道,用文字记录时代进步,用镜头留住世间真情,用热血报道公平正义,用真诚传播无疆大爱。“不在采访路上,就在采访现场,不在采访现场,就在采写稿件。”这是记者的人生轨迹。此时此刻,我们的记者有的可能在现场直播,高度服务决策;有的可能已走进基层,深度关注民生;有的可能正用镜头聚焦普陀发展变化;有的可能正在奋笔疾书赶写稿件;有的可能在编辑排版;有的可能在剪辑录音……在记者节来临之际,本报特推出记者节专版,倾听他们的心声,感受他们的心路历程,聆听他们采编新闻背后的故事。

那些年 因采访而 耽误的“团聚”

□徐靖

过年团聚对谁来说都是一个非常重要的时刻,对一个外乡人而言更是异常重要,而掐点抢回家的火车票是这趟归乡旅程的起点。

从舟山到我的老家江西上饶,从地图上看相隔并不遥远,如果不计成本,可以做到一日往返,但因为抢不到动车票只能选择时间更长的火车票。

2019年2月2日距离除夕夜仅剩一天时间。

作为驻海岛记者,除周末其余时间基本都在虾峙。按照计划好的路线,我必须赶上当天下午虾峙到沈家门客运站的最后一班船。

但这一天,突如其来的虾峙“村晚”采访让我措手不及。

“村晚是什么时间段?在灵和文化礼堂吗?”

“对,在灵和,晚上6时到8时。”

“现在节目单有了吗?”

“有的,电子版发你一份。”

……

在虾峙已经待了半年多的我,跟大多数的工作人员都已经熟络,信息了解起来也轻松很多。但这些信息也表明,晚班船我是赶不上了。

晚上6时,虾峙“村晚”在一片欢声笑语中拉开帷幕,表演唱、独唱、小品、越剧等等,不仅内容丰富、形式多样,台上的每一个节目还都是各村老百姓自导自演的好作品,他们把身边的邻里故事、家乡变化,经过艺术加工后搬上舞台,带领着台下的观众感受家乡这一年的喜人变化。

动情时,掌声如雷;诙谐时,笑声不断。精彩的“村晚”,让我因为不能和家人团聚的遗憾都少了许多。

2月4日,家家贴对联,挂灯笼,连马路边的路灯上都挂满了鲜红的中国结,大家的脸上挂满了笑意,准备迎接新年的到来。

因为不能回家,这一年就在舅舅家过年,他们定居在普陀,离我住的地方也比较近。

到快晚饭的时候,门铃声响起,我疑惑着去开门,门外赫然站着爸爸妈妈和弟弟,久别重逢道平安,这一刻,我的归乡之旅虽然早早搁浅,但“团聚”之旅却画上了圆满的句号。

有一种回应叫 “等空了再说吧!”

□丁琪蜜

“天气转凉了,这个双休日把你自己过季的衣服理一理。”

“等空了再说吧。”

“最近有很多新电影上映,我们一起去看看吧。”

“等空了再说吧。”

“你阿姨帮你介绍了个对象,你们先加微信聊一聊?”

“等空了再说吧。”

……

记者这份职业是自由的,但自由也意味着上班时间的不固定。为了确保新闻的时效性,白天采访、晚上赶稿的情况时有发生,双休日、节假日出去采访也是家常便饭。因此,“等空了再说吧”成了我常常回应家人的“高频词汇”。

记得有一次采访普陀“最美公路”后回家,我兴致勃勃地和爸妈描述了这条公路有多美多舒适,约定工作日结束后的那个双休日就一起去感受感受。可这个约定却因为采访任务一拖再拖,我这个“发起人”一次次当了“鸽子王”。虽然一个月后终于领略到了“最美公路”的美丽,但要是能早早完成和爸妈的约定,他们会不会更开心呢。

我们总会因为忙碌而忽略了家人,家人却总以最大的耐性和温暖拥抱我们。今年是我从业的第6个年头。6年来,家人总是用无声的举动默默支持着我。那是风雨交加的台风天,打不到车,爸爸开车接送我至采访地点;那是为了让我回家能第一时间吃上热饭,妈妈把饭菜热了又热;那是无论我加班到多晚,家里的灯永远为我点亮。

虽然因为采访错过了很多与家人相处的时间,但却也因为采访拉近了我和家人之间的距离。妈妈每日有几个小习惯:刷刷《掌上普陀》、收看《普陀新闻》以及阅读我朋友圈转发的各类新闻链接。她说,这样就能知道我每天去了哪里,做了哪些新闻。有时,她还会当起“新闻评论员”,指出我有哪些地方可以做得更好。

一年又一年,又是一年记者节。想在今年的记者节许下一个心愿:愿明年变成更好的自己,让家人少点牵挂。

错过的葬礼

□余继

若世上真的有时光机,我好想乘坐它回到2018年2月9日那天的清晨,再看我奶奶最后一眼。我永远记得那天的情景,灰蒙蒙的天,下着淅淅沥沥的小雨,让人不自觉地打颤发抖。在这一天,我的奶奶走了,我是全家最后一个知道的。

我从小就和奶奶很亲。记忆中的奶奶总是盘着半灰的头发,干活麻利,待人热情。平时总是眯着眼笑盈盈地和邻居聊家常,若有人来家中做客,一定要让人吃了饭再走,是乡亲们眼中的“热心肠”。同时,奶奶也是一位“实干家”,洗衣做饭,锄田种菜,家中事无巨细全由奶奶一人打理,但她也能安排得井井有条。在奶奶的耳濡目染下,我一直保持着做任何事都不拖拉的习惯。直到2016年春天,奶奶在一次田地里突然晕倒之后,家人急忙送往医院,奶奶最终被确诊为中度中风,此后的两年间一直在家中卧床。可即便是躺在床上,奶奶嘴边也常挂着儿孙们的生活工作情况,按爷爷话讲,奶奶就是个“操心命”。

我清楚地记得奶奶临走前一周,每当我在床边看望她时,奶奶总是紧紧握着我的手,嘱咐我工作忙不用总来看她。直至最后两天,奶奶已经不会说话,但眼睛还是会慈祥地望着我。我知道,那一刻,她实在是太累了,但心里还是挂念着大家。

接到父亲电话时的那天,我正在采访录制过年系列报道,接到电话我突然有种不好的预感,电话中父亲的声音隐忍且克制着:“奶奶凌晨走了,今早有个出殡仪式,你忙的话下午直接到接待寺。”挂完电话,我一时还没回过神来,上次看望奶奶时精神状态还不错,为什么这么突然走了?现在要不要放下手头工作立马请假?录制一半的节目怎么继续?此时的我心中十分矛盾,但随即想到,如果是奶奶,她会希望我怎么做?平时奶奶都是教育我工作时要保持专注,天大的事也不能影响工作。想到我心里默念:奶奶,请原谅我不孝。随后我努力平复下自己心情,继续完成后半段的拍摄工作。当剪辑完当日素材后,我急匆匆赶到接待寺时已经是下午2时,错过了奶奶的出殡仪式。看着房间中奶奶的黑白遗照,心中满是不出的滋味。母亲轻声说,奶奶前两天身体其实已经不行了,就是不想告诉你,怕耽误你工作,所以让我们最后一个告诉你。听到这,当时的我再也压不住心中情绪,感动、悔恨、不舍的眼泪一颗颗滴落在奶奶的照片上。但此时奶奶已经不像之前会微笑着回应我了,尽管我心中一万个不愿意,但这次,奶奶是真的走了。从此我便又多了一个习惯,每当工作遇到困难和阻力时,我都会慢慢抬头望向天空,仿佛奶奶慈祥的笑脸会给我全身力量,帮助我充满干劲投入到工作中去……

杨记者与友期

□杨翼荣

那是乍暖还寒的早春四月,紫藤萝的嫩花刚刚结成小舱。没拉好的窗帘泄露了晨光,照在我睡意未消的疲倦脸庞。卖煎饼的小推车还未上岗,打豆浆的老爷子尚在梦乡。闹钟刚刚发出半分的声响,有任务的记者就一骨碌起床。轻轻将防盗门慢慢地关上,突然包里的手机震动得疯狂。原来是远方的朋友来消息,好久不见他想来大舟山逛逛。我和他相识在墨村大食堂,大学的革命友谊情比流水长。情深意切的我答应得豪爽,忘记了后几天工作超级的忙。早早向单位请了半天休假,临到走时却又有任务采访。我这边快马加鞭赶到现场,他那里一个人车站迎着风凉。伟大的新闻事业不能轻放,友谊的小船也还得接着划桨。失约了3小时我飞快前往,在候车大厅着急地东张西望。端着他在店里啃着汉堡,见到我就说冰可乐简直仙酿。好兄弟这样对你非我所欲,快点和我回家吃红烧肉烤鲞。

