

普陀老墙门里的书卷味

□孙峰/文 黄昆明 孙凌红/摄

游走于普陀城乡,偶见一些青瓦高墙的老宅,老宅的大宅门上往往都有砖雕题刻,而这些题刻往往反映了房子主人的雅好。近日笔者分别在沈家门渔港和展茅各发现一处老墙门,其门楣上的题字不约而同地都蕴含了“居安资深”的寓意,流淌着浓浓的书卷味。

展茅上潘孙村的“资之深”老墙门

这一座青瓦覆盖的大墙门,两侧都用长长的红石条作为立柱,门楣分上下两枋,下枋是三块长方形砖雕,依稀可见祥云等吉祥图案,而上枋中间则雕刻“资之深”三个字,篆体写法,圆劲婉通,古意盎然。

这“资之深”三字颇有来历,反映了老宅主人对文化教育的孜孜追求。

大墙门和老宅曾经的主人是上潘孙村人孙相源,他在清末曾经出资举办过一所学堂,取名“发蒙学堂”,那是清光绪三十二年(1906)的事。当时的定海厅还专门向孙相源授“功资蒙养”匾以示嘉奖,匾长1.8米、宽0.9米,曾由孙相源后人保管。这所学堂的名称也颇有讲究。发蒙,原意出自《易经》,取“发蒙解惑”之意。“发”即启发,蒙即“蒙昧”“发蒙”,即启发蒙昧,解除疑惑,汉代辞赋家枚乘作《七发》赋,云:“故曰:发蒙解惑,不足以言也。”《易经》云:“蒙以养正,圣功也。”据此,古人把对儿童进行的初等教育称为“蒙养”,或称“发蒙”。清末民初的江浙一带,曾经出现过多所以“发蒙”命名的学堂,如宁波镇海、上海南汇、嘉兴平湖等地都有“发蒙学堂”。发蒙学堂是展茅地区最早的私塾,其旧址就在“资之深”老墙门右侧的孙氏祠堂。展茅上潘孙村办起发蒙学堂,为族里的孙氏子弟创造就学条件,也吸纳周边的学童入学,最多时有学生40余人。

上潘孙村的孙家,在展茅也是一个大族。相传明代永乐年间(1403—1424)由余姚孙家境十七世后人孙珂率妻儿迁居到展茅定居,逐渐繁衍成族。余姚横河镇的孙家境是簪缨世家,当地民间有“横河孙家境,纱帽八百顶”之说。或许是受悠久的耕读文化影响,清末时期的展茅乡贤孙相源对教育也是情有独钟,因此慨然捐资创办学堂。

抑或孙相源本人就是一位喜欢舞文弄墨的“耕读者”。那天走访孙家旧宅,正好遇到了孙相源的后人,她家中还有祖上传下来的两件文具,一件是长方形的石质砚台,长20.5厘米,宽13.5厘米,厚4厘米,石砚侧身刻有传统吉祥云纹,还有一件则是瓷质“笔洗”,在文人书斋中是用来盛水洗毛笔,通身翠绿,中间凸出呈六边弧形,上半部饰有龙形,似乎为蜥蜴,昂头向上。从两件文房书案上的老古董来看,孙家祖上有读书人。据孙家后人介绍,她家里原来还保存着“发蒙学堂”的匾额,可惜前几年被人盗走了,甚是可惜!

孙相源创办了发蒙学堂,他对家族后人的教育也是比较重视的,孙家的大墙门后来走出过一位副军长,叫孙寿昌,他是孙相源的孙子。孙寿昌(1914—1980)又名常春,曾经就读于定海中学。1938年8月与王纪、胡时杰等一些有志向的热血青年结伴奔赴皖南参加新四军,后任某师卫生部门的副官、副科长,1940年加入中国共产党。1941年1月皖南事变突围中,孙寿昌所在的后方医院与上级失去联系,值此危急时刻,他组织后方医院的伤病员全部转移到安全地区。1942—1947年,先后任苏中军区军属科科长、三十二旅供给部长。后曾任中国人民解放军二十九军后勤部副部长。1951年参加抗美援朝。回国后任中国人民解放军第二十军后勤部长、副军长。1966年转业到上海,先后任中国科学院上海冶金研究所、上海植物生理研究所副所长、党委委员等职。

那么孙家大墙门上的“资之深”,到底是什么意思?这三个字出自孟子名句“居之安,则资之深”。孟子说:“君子深造之以道,欲其自得之也。自得之,则居之安。居之安,则资之深。资之深,则取之左右



沈家门荷外徐家“居安资深”大墙门

逢其源。故君子自得之也。”其意是在说明,只有安心学习,专心致志,日复一日地积累知识,才能使自己的学识、智慧达到很深的造诣。这也是“居安资深”这一成语的来历。要做到居安资深,关键在于积累。这句成语中的“居”字,是积存、积累、积蓄之意;“资”字是学问、智慧、品德之意。我们今天所说的“资深”这一常用词汇,其实也是源于这个成语。

学习无止境,做学问要善于积累,这或许是孙家祖上对后人的期望,或许也是孙相源创办“发蒙学堂”对学童的勉励,写在高高的大墙门上,就好比是座右铭。

沈家门荷外徐家“居安资深”大墙门

位于沈家门荷外马家弄2号的徐家大墙门,上面也有“居安资深”四个字。

徐家的这幢老房子,至少有八九十年历史。高高的围墙覆盖青瓦,围墙有三道门,中间大墙门,两块两米左右的浅褐色大石板作为立柱,门楣上还有一块大石板作横枋。门楣和立柱的两个交接处分别嵌有直角梯形的石构件,雕饰蝴蝶、祥云等吉祥图案。门楣上方则有三角方形雕饰,左右两侧的灰雕图案有些斑驳,似为寿星或仙翁,中间则雕有“居安资深”四字,为行书字体。大墙门两侧还有两个窗台,窗台上侧雕刻着漂亮的花纹。走进大墙门,就是石板明堂,整整齐齐铺砌正方形的石板,保存得非常完好。据说徐家老宅的道地在当地也是有名气的,宽阔平整,因此上个世纪七十年代,当地居委会开会都安排在这个大道地里。徐家老宅的木构件也十分精美,正屋檐柱的“牛腿”木构件用整块硕大的木头雕刻而成,一对摇头晃脑的狮子,似为狮子滚绣球的造型,狮子的大眼睛显得特别炯炯有神,木构件还饰有花纹及各种吉祥图案。

徐家也是旧时荷外的大家族。据徐姓族人介绍,徐家是从舵舡徐家分出来,迁居到沈家门渔港,子孙繁衍,在荷外形成里四份、外四份两个族群。当地旧时有徐家弄(即今滨港二十六弄),为徐家聚居地。

沈家门渔港自古为渔船、渔民云集之地,酒是渔民出洋捕鱼的必备之品,酒类的销售量,荷外一带徐家、马家皆以开酒坊而出名。旧时附近海边有“徐家新道头”,就在徐家弄口,建于1935年,为徐姓酒坊的船只装卸货物所用,由此可见徐家酒坊的经营规模是比较大的。当地有一口

“荷外古井”,旧时人称“小河洞”,水质清冽,就是当年徐家、马家酒坊的酿酒用水。据当地居民介绍,以前徐家的酒坊就开在老宅的前面。到新中国成立以后,徐家酒坊和马家酒坊、德顺坊酒坊等沈家门几家酒坊合作、合并,成立海康酒厂,即后来的普陀县东海酒厂。如今,徐家后人还在从事酒业经营,颇有建树。

徐家大墙门上刻写“居安资深”,其涵义也是为了让徐家后人知道读书做学问的道理,徐家先祖由舵舡到荷外创业,从农耕到商贾,逐渐形成了崇商重教的思想,耕读文化中的“崇教”理念则根深蒂固。大墙门上的“居安资深”题刻,也给渔港沈家门烙上了书香文化的印记。



徐家老宅的木构件



瓷质笔洗



展茅上潘孙村的“资之深”老墙门

□胡汉杰

渔农民是世上最劳苦的人,“看戏文”是他们大苦中的大乐,是唯一的文化享受,这种享受比什么味都好。

上世纪三十年代初,每当春暖花开的三四月间,渔业生产转汛,渔民还未上佘山洋捕小黄鱼,农民还未开始春耕,沈家门的商界为祈求天地神圣保佑平安和生意兴隆,出资捐办“街戏”。

那时没有像样的戏院,“王万泰”大晒场(现在的海滨电影院)就成了理想的演戏场所。

1934年4月,沈家门商界请来了由叶彩金挂头牌的绍兴戏班(越剧团)来沈家门演出。传说叶彩金唱头肩旦,嗓音清亮,唱腔和谐悦耳,柔中见刚,念白清晰,戏路宽广,不论青衣悲角,文武花旦,风骚泼辣,演来洒脱自如,得心应手。

消息一传出,沈家门家家户户和临近乡村的人们如潮水般涌向“王万泰”大晒场。

正式开演之前,先响起了“叮叮当当”的锣鼓声,这叫“闹场”。这时戏台外围,各类小吃趁机摆开,一个食摊上一盏马灯。花生、瓜子、糖果、卷烟、海糖糕……长一声短一声叫卖不绝。

有人说,闹场锣鼓敲了这么久,为什么还不开演?大家已等得不耐烦了。那时候场子里的人已经满了,台下乱糟糟的一片,后边叫前边的坐下,前边的叫后边的为什么不喊最前边站着的;场外的大声叫亲朋好友的名字,问里面还有没有座位,场内回应声快进来,再不进来座位就没了;有要吃糖糕的喊熟人去买一只糖糕,熟人买了糖糕,站在场外一扬手,“唰”地一声甩了进去,不偏不倚正中目标;左边责右边的踩痛了他的脚,右边怪

□力女

前段时间,约了几位老同事兴致勃勃地去乌镇游了一圈,在乌镇老街,我看到了蓝印花布,一块块蓝印花布,朴素得令我痴迷。

乌镇是蓝印花布的原产地之一,旧时,乌镇有染坊数十家,东栅染店弄便是由此得名。近代松江、扬州、崇德、乐清等都是蓝印花布的重要生产基地,现在仅剩桐乡、乌镇和江苏南通还在生产。

在我的记忆里,蓝印花布上的图案或者花纹似乎散发着平稳的乡土气息。蓝印花布的图案取材于老百姓喜闻乐见的民间故事及戏剧中的人物,但更多的是由动、植物和花鸟组合成的吉祥纹样,色调清新明快,图案淳朴绚丽。采用暗喻、谐音、类比等手法,尽情抒发了民间百姓憧憬美好未来的理想和信念,因此,在民间的传统习俗上,蓝印花布占有相当位置。蓝印花布上也有印的字,是甲骨文?是钟鼎文?还是石鼓文?这些文字是温暖的,铁画银钩;这些文字是温润的,血肉饱满;这些文字是美丽的,质朴大气,浑然天成。仿佛一切都是触手可摸的朴素与吉祥。

据介绍,蓝印花布,需要几十道工序精心制作而成,这是劳动人民用棉花与蓼蓝的奇妙及智慧的神奇组合。

蓝印花布,也是中华民族瑰丽的艺术奇葩。

似乎恍惚将我带回到了那个陈旧的年代。那个年代的被面、床单、枕头面子、蚊帐、包袱布、女人的头巾、围裙、门帘和窗帘等等,都是蓝印花布做成的,蓝印花布成了那个年代一个蓝色的世界,同时,蓝印花布也温暖了我的童年。

我记忆清楚且深刻,我儿时的祖母有一件用蓝印花布缝制的大襟衣衫,平日,祖母是不随便穿这件蓝印花布衫的,只有在春节的这一天,才从衣柜里拿出来穿上两三天。祖母的这件蓝印花布大襟衫保存得非常好,深蓝色的布面上印的是白颜色的一朵朵圆形的菊花图案,花瓣鲜明,祖母穿在身上年

左边挤痛了他的腰。也有语言伤人,动手动脚的。外面的乘机而入,一时四边向里挤,里边的向外抗。刹时,人的旋涡涌起,如四月麦地起风,根儿不动,头身一会儿倒西,一会儿倒东,喊声、哭声、骂声此起彼伏……

突然,大幕一挑,站出戏班头儿,大声叫喊要维持秩序。台前立即跳出两个彪形大汉,手拿两根树条枝儿,哪里人挤,就往哪里打去,看似凶神恶煞,实是吓唬吓唬,让大家安静下来。

闹场锣鼓终于停了,大幕拉开,角色出场。但不管男的女的,出来偏不面对观众,一律背身掩面,女的就碎步后移,像仙女下凡似的,台下哄而起声大叫:“哇呀哇呀!绝了,绝了,太绝了!再来一下……”喝彩声如炸雷一般,直从人们头顶碾过。

在这样的地方,这样的环境,这样的气氛,面对这样的观众,绍兴戏班这一绝招是最逞能的。只要不是大雪、冰雹、暴雨,台下人是不肯轻易撤场的。那些大一点的,脾性野一点的孩子,占领了戏场周围所有高空杨树上、柳树上、槐树上,一个枝杈一个人,他们常常乐而忘了险境,双手鼓掌时竟从树枝上掉了下来,掉下来自不会损伤,因为树下无数的人头,只是招致一顿臭骂罢了。也有的孩子衣服单薄,扒个草洞,将身子缩进去,露出个脑袋,暖暖的时间久了,就睡着了,一觉醒来,月在西边,戏毕人散,只好苦笑一声,悄然无声儿地溜回家敲门去了。

有一次,在看戏中还发生过这样一例:一个老头在脖子上架着孙子去看戏,孙子吵着要回家,老头好说歹说不忍离去,便破费买了半斤花生。他眼睛看台上,手在下边剥花生,然后一颗一颗塞进孙子

寄情蓝印花布

轻了许多。

春节这天一大早,祖母从衣橱里拿出那件蓝印花布大襟衫,并且斯斯整整地穿在身上,然后,牵着我的手,在村子里串门,向年长的公公和婆婆们“拜岁”。祖母教我在长辈们面前行礼,说一些吉利话,如“恭喜发财”“身体健康”“长命百岁”等等。然后,阿公或阿婆给我一些好吃的,炒番薯饼、爆米花、炒花生、炒豆子等等。有些些阿公、阿婆手头上有点钱的,给我一个红纸包,里面包着或多或少的钱,作为压岁钱,我会高兴地把红纸包塞进祖母的蓝印花布大襟衫里的袋子里,在童年我感到过年的快乐。

祖母盖的被头面子也是蓝印花布,被面上印的图案是飞翔着的风,风和舞动着的龙,可谓是“龙凤呈祥”吧!祖母告诉我,这是她嫁给我爷爷时的嫁妆,还有那件蓝印花布大襟衫也是她出嫁时做的。在祖母的青年时代,女儿出嫁时一定要带上母亲早已准备好的一条用靛蓝布做成的“饭单”,这样的习俗是显示女儿嫁到男家后,“上得厅堂,下得厨房”的治理家政能力。姑娘出嫁时的衣被箱里必定会有一两条蓝印花布被面,大都是“龙凤呈祥”“凤戏牡丹”图案的“龙凤被”,称之为“压箱布”。可见在当时蓝印花布是老百姓生活中必不可少的。

我没见到过爷爷是什么模样,祖母说,爷爷年轻患病,没钱就医而亡。祖母是特别疼爱我,视为掌上明珠。因母亲在我出生之前,已生育过三四个孩子,都是因“七日风”(破伤风)夭折了。我和祖母同枕睡觉十多年,我的童年夜晚是在祖母的被窝里度过的,盖的就是这条蓝印花布被子。每到了寒冷的冬天,祖母先将我睡的一边被窝睡热,然后让给我睡。虽然,盖的棉被已有许多年了,里面的棉花也不松软,硬邦邦的,可谓“布套多年冷一天,才从衣柜里拿出来穿上两三天”。祖母的这件蓝印花布大襟衫保存得非常好,深蓝色的布面上印的是白颜色的一朵朵圆形的菊花图案,花瓣鲜明,祖母穿在身上年

嘴里。忽然有一颗塞进孙子鼻孔,孙子呼不出吸不进,口鼻出血,连夜送到医院动手术,花了二元大洋。

在六七十年以前,海岛乡村能看上一台戏是极不容易呀!它使人感兴味的不在戏的本身,而是一种满满的热闹的气氛。一个村子在做戏文前一个月的日子里,各家各户都忙着托人带信招邀来自各方的亲朋好友,从外祖母起一直到自己女儿,女儿的小姑,几世不走动了的亲戚,也因此来往了起来,有孩子的不消说要带着看戏,就是年小不会看戏,哭哭闹闹也好,增加了不少热闹的气氛。对于客人来说,那时也决心要打扰亲戚了。来做客看戏,就非常讲究身上和头上的穿戴,老大大把平时不舍得穿的绸缎衣裳穿出来试试,少妇们也把当年做姑娘穿的礼服展览一下,小姑娘们当然更加打扮俊俏,粉擦得看不清眉眼,无论如何少不了那一双绣花鞋和那副红腿带。

在看戏的那段时间里,主办方招待客方是极其热情和阔气的。晌午停了戏,各家各户忙着和不容易见面的亲友去喝酒。还有姐夫领着小舅子,姑父带着妻侄到饭摊上去吃饭——红烧肉、炒什烩、白斩鸡……吃完了,再喝点茶水,然后用了几角钱或一窠大饼油条包子,便把这些孩子打发遣散了。客人们受到主办方热情阔气的招待,觉得温情满满的,被招待的小客人更是喜之不尽了。

一百多年来,东西方文化互相交融,文化艺术发展速度之快,作为中国古老的传统文化绍兴戏(越剧),至今尚在传承频频演出。现在许多老人,回忆起当年看绍兴戏班演出的《梁山伯与祝英台》《血手印》《洒酒相思地》等剧目的情景,还大有兴致盎然之感叹。

知足,不要贪心,我往往在祖母的故事声中渐渐地进入了梦想。

炎热的夏天,乡村的夜晚,蚊子成群结队地向人们袭来,那个年代,没有什么驱蚊的锦囊妙计,防蚊的唯一措施就是在睡觉的床上挂好蚊帐。我们家的蚊帐也是用蓝印花布做成的。厚实的蓝印花布不易通风,透气,钻进蓝印花布蚊帐睡觉,让人感到闷热,慈祥的祖母手持一把蒲扇,不停地为我扇风,在一扇一扇的凉风中我得以舒舒服服地呼呼入睡。“年年岁岁花相似,岁岁年年人不同”。相同的是季节,不同的是心境。我的童年时代的夏日夜晚,是在蓝印花布的蚊帐中度过。有蓝印花布蚊帐不会有蚊虫叮咬;有祖母就有凉风送爽。

我到了九岁,就要上学读书了,上学的那一天就得穿件新衣服啊!由于家里贫困做不起新的,祖母就把她心爱的蓝印花布大襟衫改了,一针一线地给我做了件蓝印花布衣裳。祖母的针线活在村子里有点名气,她为我做的衣裳与新的一模一样。上学的那天,祖母起得很早,她蒸好了一条很小的黄鱼鲞和几根葱,在早饭时,要我吃掉,祖母站在我身边,看着我吃黄鱼鲞时,她说:“让我孙子读书哗哗响(鲞)”。我吃葱时,祖母就说:“让我的孙子在学校读书,越读越乖(葱)”。当我穿上她做的蓝印花布衣裳时,她一边帮我扣钮子,一边自言自语地说:“将来比‘蓝’还要‘蓝’。”其实,“青,出于蓝而胜于蓝”的意思。祖母心里疼爱我,是想讨个“彩头”,祈盼着我将来有出息。

光阴的履痕烟雨不断,我忘不了蓝印花布大襟衫、蓝印花布被子、蓝印花布蚊帐……它那蓝色的光芒,是闪烁着祖母对我的挚爱之情。

蓝印花布,是一种曾广泛流行于江南地区汉族民间的古老手工印花纺织品。她那朴拙幽雅的文化韵味,在中国汉族民间艺术中堪称独树一帜,千载之下散发着东方文化魅人的芳香。

蓝印花布,装下的是一尺江南,装下的是祖母一样的劳动人民的深情。