

## 旧事回忆

□胡汉杰

如果把整个岛屿看成一个家园,高山是屋脊,平地是院子,海岸是围墙,那么,码头就是通向外面的大门,六横孤悬大海,码头自然是岛上人出走岛门的起点。许多六横人正是从此踏上外出来学、经商、创业、就业之路,甚至于客居异乡,在外终老一生。

12岁去本岛读书,父亲陪我去戏文山码头。那时的码头筑在处于岛端深水的礁石边,去舟山的是一只小帆船,船舱是敞篷单轮,没有甲板,只可以坐十来人。有风的时候,风鼓帆满,像力士壮汉,推得船如箭穿行,乘客两耳生风;风大浪急的时候,船身倾斜与海面相平,大浪打来,海水不时泼进船舱,乘客即使没有晕船,也早已吓得胆战心惊;没风的时候,风帆懒洋洋地下垂着,像个浑身无力的饿汉,这时候得靠摇橹行驶,其速度之慢,如同蜗牛爬行,急得旅客像热锅上的蚂蚁嚷嚷不休;当船到“峙头洋”时,正好遇到落潮,风又逆向而来,无奈只好“泊潮”(当船不会前行只会后退

时,只好原地抛锚,等到潮涨时再起锚前行)。这样苦苦折腾一天,船到本岛时天黑黑黑。从清早4时半下船到夜晚8时半靠埠,整整16个小时。

三年后,我去宁波读书,还是在这个码头下船,乘的还是一只木帆船,不过比去本岛时船大了些,二十来米长,四五米宽,载重量仅四五吨,能坐二十来人。船舱低矮,舱内空气不易流通,充满浓浓的油灰和烟火味,一进船舱就会让人有胸闷头晕的感觉。

在烟雨蒙蒙中,船向“洋小霞”方向驶去。大约两小时后,到了“大木嘴”附近,那里岛屿之间,水深度较浅,约半米多浪高,船破浪前行,发出“咣当咣当”撞击声,船虽然在颠簸,每秒几个起伏,但这样的颠簸,对从小经常在岛屿间坐船的人来说,还能勉强忍受。

大约又过一小时后,船朝外洋方向驶去,到了“黄牛礁”,面对辽阔的大海,船仿佛是一片飘落的树叶,在大海的涌流中颠簸着。浪看上去没有增加多高,但波浪之间的距离拉得越来越大。海水被缓缓的起伏的弧线曲线约

束着,毫不张扬,没有一点水花从浪里飘逸出来。但这种看上去并不喧哗的涌浪,却像四两拨千斤的太极拳,或是从远处发出来的“降龙十八掌”,势大力沉,内力绵绵。一个涌浪过来,先把船头高高抬起,把船抬得最高后让船头朝下快速地滑落,下一个涌浪,又让船重复同样的动作……这一道道的巨浪把船冲击得荡秋千似的,一忽儿抛上,一忽儿扔下,这时让人实在难受,觉得心脏在胸膛失重,使肠胃失去了食物的压力,发酸发馊的液体从喉咙深处冒上来,接着就“哇哇”地呕吐不止,先是吐光吃下去饭菜,再是吐黄色的胆汁,最后连血都吐出来了……我闭着眼,憋着气,以为这样做能制止呕吐。其实不然,没过多久,又“哇哇”地呕吐不止,即使胃内一点东西也没有。我倒在甲板上,丝毫动弹不得。

这条艰辛的上学之路啊,给我留下了深深的后怕!

第二年春天,学校又要开学了,我不想再受风浪之苦,铁了心决意不再上学,父亲三番五次劝说,我的回答是:不去就是不去,打

死我也不去!父亲无可奈何,只好另辟蹊径,为我开启了一条徒步上宁波的旅程:从樟榔山过渡到郭巨,从郭巨开始徒步,途经新碇头,三山,寺岙,昆亭,穿山到柴桥,其间要翻过五座大山,跨越七条峻岭,再从宝幢乘拖轮到宁波大河路码头,总行程达160多公里,花时整整两天一夜。

在这漫长,陡峭,曲折的岭道上,我来回跑了三年,三年里,我忍饥挨饿、长途跋涉,各种苦楚至今深深烙在脑海中,想忘也忘不了。时间和空间曾告诉我们,昔日的那片汪洋似乎是永远不可逾越的鸿沟。但如今,宛若长虹的连岛大桥建成,“一桥飞架南北,天堑变通途”,结束了舟山人民隔海相望,几代人饱受风浪之苦的历史。

如今,我回顾过去,展望未来。车的变化,船的变化,车站码头的变化,铁路公路航空的变化,这变化究竟有多大?有人说是翻天覆地的,有人说是全世界绝无仅有的……我说,我无法用言语表达,心中只充满着无尽无穷的欣喜和感谢,感谢伟大的党!感谢伟大的祖国和人民!

## 在悬山岛,我看见一些搁浅的小船(外一首)

□周海东

(一)  
告别,高低起伏的生命长旅  
告别,波澜壮阔的青春赞歌  
告别彼岸的飓风,告别风口浪尖  
你卸下一船的清梦  
像大海随意捺下的几个笔划  
在悬山岛的海边搁浅  
海水近,足音飘远  
青山,听不到你的欢声  
蓝海,看不到你的矫健  
那些舞动着的海上花  
润泽了岛屿和汪洋  
咫尺间,隔断最后的力量  
轻盈的浪花,拍击岸边  
如静定的木鱼,婉转在  
遥远夜空的星辉  
你守望着那份孤独  
守望看远方那片蔚蓝  
一切显得那么的  
安稳而肃静

(二)  
也曾勇敢无畏,向海的远方  
也曾被波浪拥抱,力挽狂澜

你经历过风雨,捕获过欢愉  
记忆如零星的贝壳碎末  
凝固在历史的长堤  
物换星移,你的面具  
不再斑斓、亮丽  
褪色的油漆,结垢堆积  
密密麻麻的苔藓  
爬上陈旧的岁月长河  
搁浅多年,浪花的泡沫  
在你手心也是浊汗一滴  
你静听潮汐  
守望万物的世间轮回  
仿若沉眠  
涛声是你惟一的睡枕  
顺流逆流,都随风水  
悲欣、冷暖自知  
你守望那些过往的喧嚣  
守望那份怀念与忧伤  
你选择了妥协  
选择了随遇而安  
选择悄无声息地隐退  
你守望看寂寞与沧桑  
终于,你将蓝天  
守望成了大海

## 忆入党

□力女

我是1976年10月在虾峙中学任教时加入中国共产党的,至今已有45年了。中国共产党是灯塔照耀着我前进的方向。

记得读小学的第一天,我走进教室,一眼看到黑板上方挂着的毛泽东主席像,两边是条幅,红底黑字,分别写着工整的五个大字。第一节是班主任的语文课,她说:“你们以后叫我张老师,别叫先生。”接着,她指着黑板上方挂着的毛主席像说:“这是毛泽东主席像,我们要热爱毛主席。”指着条幅要我们跟着她读:“听毛主席话,跟党走。”

1965年9月,我迈进了舟山师范学校的大门,意味着三年之后我将成为一名人民教师。想当一名好老师,是我一辈子的理想与追求。1968年毕业后我被分配到虾峙黄石公社任教,先教小学后教初

中。不管教学任务多少繁重,我毫无怨言,尽职尽责教书育人。

1974年9月,开学两星期后,由于虾峙中学缺少老师,便挑选我去任高一的语文课兼班主任,我无条件地接受领导的分配,打起背包就出发。虾峙高中一年级一个班有76个学生,教室里挤得满满当当的,教室里摆放五排课桌,只能侧着身子走动。

著名教育家张伯苓说过:“作为一个教育者,我们不仅要教会学生知识,教会学生锻炼身体,更重要的是教会学生如何做人。”我时常教育学生学习的重要性,讲述历史上那些有志之士勤奋读书的故事给学生听,激发他们的学习积极性。白天上课,晚上备课、批改作业,8点半后停电,就用煤油灯或者蜡烛照明。批改作业工作量巨大,尤其是作文,76本作文要在一星期内批改完,每本需要仔细阅读批改,并且写好评语,帮助学生提高写作能力,每天

深夜才能回寝室睡觉。

第二天清早起来,带着值班组学生到大岙村的大井潭抬水(离学校约1000米),学校内井水少,用水人多,长期缺水,学生轮流抬水,解决吃水问题,天早就要翻山越岭到大涂面村去抬水(离学校约1.5公里)。

学校还在大涂面的海涂放养紫菜,每年10月份必须将紫菜棚放到海涂上。首先育好紫菜苗,然后把竹笠扎在竹架子上,我和同学们一道把紫菜架子扛到海塘上,待落潮时把紫菜架浮在齐腰深的海面上,与同学们一起下到海里,借助海水浮力把沉重的紫菜架推到放架子的涂面上,海潮退后,架子就在该放的海涂上,打桩桩头,每只架子上系上绳子,与桩头缠住。到了寒冬腊月,紫菜可以收割了,带着男女同学赤着脚,下到冰冷刺骨的海涂,一脚踏一脚浅跋涉至紫菜棚架,用剪刀把紫菜一茬一茬剪

下来。迎着凛冽的海风,冻得手脚麻木,但是没有一个人叫冷、叫苦。

由于我热爱教育、热爱学校、热爱学生,并能事事处处以身作则,给同学们起着表率,1975年虾峙区委机关党支部(当时虾峙中学没建立党支部)对我进行入党考察。1976年10月,经过一年多时间的考察,党支部对我的工作表现给予肯定,决定发展我为中共党员,而后我认真地填写了《入党志愿书》。是年10月25日晚上,在区委会议室,支部全体党员举手表决一致同意我加入中国共产党。从此以后,我就成了一名中共党员(那时没有预备期)。

1976年10月25日成了我终生难忘的日子。不忘初心、牢记使命,兢兢业业为海岛的教育事业奉献一生。每到那天,我就会回忆起入党时的情景。人生因为有了思念,而丰富了光阴,多彩了生活。因为有了回忆,而懂得了珍惜……

## 马跳头,跳不出你的思念

(一)  
岁月的根,扎在纯朴的微笑里  
马跳头,没有杜撰的痕迹  
断层的树、树枝、贝、贝壳  
演化为化石,在历史的墙头堆砌  
炊烟如发丝,在梦里倾泻  
一些悲切,漫过斑驳的岁月  
一些荒原,正与青春割裂  
四季的光影,越过屋檐  
母亲的呼唤连通大海及田野  
马跳头,跳不出你的视线  
庭院的果实无人采摘  
它们凋落在历史的青石板  
成为蚂蚁的美食  
那年缠绕的草绳,早已成为泥土  
和荒草的种子

(二)  
那年的鱼群曾涌上屋顶  
又随浪遁去  
井然有序的是井  
它们哺育了村庄无数年  
依然澄澈晶莹  
黑猫的目光透明,黄吠声清晰  
你看见童年,赤脚趟过整个夏季  
站在秋天的入口,与多年之后对视  
距离如此澄澈,一如灯光割裂庭院  
黑暗和光明之间,来来往往的影子  
触手可及  
屋檐下的雨滴,别落得这么急  
你怕抑制不住一声咳嗽  
而惊醒了它的睡眠



**向警予**

为妇女解放 奋斗一生

向警予,原名向俊贤,1895年9月出生,湖南湘潭人。1912年,向警予考入湖南省立第一女子师范学校,两年后转入周南女校。在这里认识了蔡畅,并通过她结识了蔡和森和毛泽东。

1919年,向警予加入新民学会。12月,向警予和蔡和森一起赴法勤工俭学。共同的理想信念使两人产生了爱情。1920年他们在法国蒙达尼举行了婚礼。

向警予回国后,1922年加入中国共产党。她为党中央妇女部起草文件,发表论述妇女解放运动的文章,培养了大批妇女工作干部,在妇女解放运动史上做出了不可磨灭的贡献。

1928年3月20日,向警予因叛徒出卖被捕。狱中,敌人用尽伎俩,终无法动摇她的革命意志。5月1日,她昂首阔步,慷慨就义于余记里空坪刑场,时年33岁。



**杨开慧**

牺牲我小,成功我大

杨开慧,1901年出生于湖南长沙县清乡板仓(今开慧镇开慧村)。1920年冬,杨开慧加入了中国社会主义青年团,成为湖南第一批团员。就在这时,她和毛泽东在长沙举行了简朴的婚礼。结为革命伴侣。

1922年,杨开慧加入中国共产党。同年,毛泽东在湖南建立了中共湘区委员会,任区委书记,杨开慧负责区委的机要和交通联络工作,身兼秘书、机要、文印、联络、总务等多个职务,成为毛泽东的得力助手。

1930年10月,杨开慧被捕。敌人逼问毛泽东的去向,要她公开宣布与毛泽东脱离夫妻关系。杨开慧坚定地说:“牺牲我小,成功我大。”“要我和毛泽东脱离夫妻关系,除非海枯石烂!”

1930年11月14日,杨开慧就义于长沙浏阳门外识字岭,年仅29岁。



**王尔琢**

英勇善战 以身许国

王尔琢,1903年生,湖南省石门县人。1924年,王尔琢考入黄埔军校第一期,同年秋加入中国共产党。

1928年4月,朱德与毛泽东部队井冈山会师后,王尔琢任中国工农红军第4军参谋长兼第28团团长。他协助毛泽东、朱德指挥红4军取得五斗江、草市坳、龙潭口等战斗的胜利,粉碎了国民党军发动的第二、三、四次大规模“进剿”。

王尔琢率28团英勇作战,成为纵横井冈山的一员骁将,为保卫和发展井冈山革命根据地作出了重大贡献。同年8月25日,在江西崇义思顺墟追击叛徒时,英勇牺牲,年仅25岁。

在为王尔琢举行的追悼会上,毛泽东、朱德高度评价了他为革命所作的贡献。会场上悬挂着由毛泽东拟稿、陈毅书写的挽联:“一奕尔琢,二奕尔琢,尔琢今已矣!留却重任谁承受?生为阶级,死为阶级,阶级后如何?得到胜利方始!”



**黄公略**

杰出的红军将领

黄公略1898年出生于湖南湘乡的一个农民家庭。1916年参加湘军,1926年参加北伐战争,在攻占武昌城等战斗中立有战功。同年入黄埔军校高级班学习。1927年参加广州起义。同年加入中国共产党。

1930年1月,黄公略调任红六军军长,率部在赣西南地区艰苦作战,发展革命武装,建立苏维埃政权,使分散的游击区连成火块的革命根据地。7月任红一军团第三军军长。在战略上,攻吉安的战斗中,红三军都发挥了重大作用。当时,黄公略以其出色的军事才华和对革命的赤胆忠心,在苏区军民中享有崇高威信,与朱德、毛泽东、彭德怀并称为“朱、毛、彭、黄”。

1931年9月15日,黄公略率部参加方石岭阻击战。在指挥部队转移途中,于吉安东固六渡滩遭敌机袭击,不幸中弹牺牲,时年33岁。

中宣部宣教局 人民日报社新媒体中心