
□胡汉杰

如果把整个岛屿看成一个家
园，高山是屋脊，平地是院子，海岸
是围墙，那么，码头就是通向外面
的大门，六横孤悬大海，码头自然
是岛上人出走岛门的起点。许多
六横人正是从此踏上外出求学、经
商、创业、就业之路，甚至于客居异
乡，在外终老一生。

12岁去本岛读书，父亲陪我
去戏文山码头。那时的码头筑在
处于岛端深水的礁石边，去舟山
的是一只小帆船，船舱是敞篷单
舱，没有甲板，只可以坐十来人。
有风的时候，风鼓帆满，像力士壮
汉，推得船如箭穿行，乘客两耳生
风；风大浪急的时候，船身倾斜与
海面相平，大浪打来时，海水不时
泼进船舱，乘客即使没有晕船，也
早已吓得胆战心惊；没风的时候，
风帆懒洋洋地下垂着，像个浑身
无力的饿汉，这时候得靠摇撸行
驶，其速度之慢，如同蜗牛爬行，
急得旅客像热锅上的蚂蚁嚷嚷不
休；当船到“峙头洋”时，正好遇到
落潮，风又逆向而来，无奈只好

“泊潮”（当船不会前行只会后退

时，只好原地抛锚，等到潮涨时再
起锚前行）。这样苦苦折腾一天，
船到本岛时天墨黑墨黑。从清早
4时半下船到夜晚8时半靠埠，整
整16个小时。

三年后，我去宁波读书，还是
在这个码头下船，乘的还是一只木
帆船，不过比去本岛时船大了些，
二十来米长，四五米宽，载重量仅
四五吨，能坐二十来人。船舱低
矮，舱内空气不易流通，充满浓浓
的油灰和烟火味，一进船舱就会让
人有胸闷头晕的感觉。

在烟雨蒙蒙中，船向“洋小霾”
方向驶去。大约两小时后，到了

“大木嘴”附近，那里岛屿之间，水
深度较浅，约半米多浪高，船破浪
前行，发出“咣当咣当”撞击声，船
虽然在颠簸，每秒几个起伏，但这
样的颠簸，对从小经常在岛屿间坐
船的我来说，还能勉强忍受。

大约又过一小时后，船朝外
洋方向驶去，到了“黄牛礁”，面对
辽阔的大海，船仿佛是一片飘落
的树叶，在大海的涌流中颠簸
着。浪看上去没有增加多高，但
波浪之间的距离拉得越来越大。
海水被缓缓的起伏的弧线曲线约

束着，毫不张扬，没有一点水花从
浪里飘逸出来。但这种看上去并
不喧哗的涌浪，却像四两拨千斤
的太极拳，或是从远处发出来的

“降龙十八掌”，势大力沉，内力绵
绵。一个涌浪过来，先把船头高
高抬起，把船抬得最高后让船头
朝下快速地滑落，下一个涌浪，又
让船重复同样的动作……这一道
道的巨浪把船冲击得像荡秋千似
的，一忽儿抛上，一忽儿扔下，这
时让人实在难受，觉得心脏在胸
膛失重，使肠胃失去了食物的压
力，发酸发馊的液体从喉咙深处
冒上来，接着就“哇哇”地呕吐不
止，先是吐光吃下去饭菜，再是吐
黄色的胆汁，最后连血都吐出来
了……我闭着眼，憋着气，以为这
样做能制止呕吐。其实不然，没
过多久，又“哇哇”地呕吐不止，即
使胃内一点东西也没有。我倒在
甲板上，丝毫弹动不得。

这条艰辛的上学之路啊，给我
留下了深深的后怕！

第二年春天，学校又要开学
了，我不想再受风浪之苦，铁了心
决意不再上学，父亲三番五次劝
说，我的回答是：不去就是不去，打

死我也不去！父亲无可奈何，只好
另辟蹊径，为我开启了一条徒步上
宁波的旅程：从蟑螂山过渡到郭
巨，从郭巨开始徒步，途经新碶头，
三山，寺岙、昆亭，穿山到柴桥，其
间要翻过五座大山，跨越七条峻
岭，再从宝幢乘拖轮到宁波大河路
码头，总行程达160多公里，花时
整整两天一夜。

在这漫长，陡峭，曲折的岭道
上，我来回跑了三年，三年里，我忍
饥挨饿、长途跋涉，各种苦楚至今
深深烙在脑海中，想忘也忘不了。

时间和空间曾告诉我们，昔日
的那片汪洋似乎是永远不可逾越
的鸿沟。但如今，宛若长虹的连岛
大桥建成，“一桥飞架南北，天堑变
通途”，结束了舟山人民隔海相望，
几代人饱受风浪之苦的历史。

如今，我回顾过去，展望现
在。车的变化，船的变化，车站码
头的变化，铁路公路航空的变化，
这变化究竟有多大？有人说是翻
天覆地的，有人说是全世界绝无仅
有的……我说，我无法用言语表
达，心中只充满着无尽无穷的欣喜
和感谢，感谢伟大的党！感谢伟大
的祖国和人民！

旧事回忆

（一）
告别，高低起伏的生命长旋
告别，波澜壮阔的青春赞歌

告别彼岸的飓风，告别风口浪尖
你卸下一船的清梦

像大海随意捺下的几个笔划
在悬山岛的海边搁浅
海水近，足音飘远

青山，听不到你的欢声
蓝海，看不到你的矫健
那些舞动着的海上花
润泽了岛屿和汪洋

咫尺间，隔断最后的力量
轻盈的浪花，拍击岸边
如静定的木鱼，婉转在

遥远夜空的星辉
你守望着那份孤独

守望着远方那片蔚蓝
一切显得那么的

安稳而肃静

（二）
也曾勇敢无畏，向海的远方
也曾被波浪拥抱，力挽狂澜

你经历过风雨，捕获过欢愉
记忆如零星的贝壳碎末

凝固在历史的长堤
物换星移,你的面具
不再斑斓、亮丽

褪色的油漆，结痂堆积
密密麻麻的苔藓

爬上陈旧的岁月长河
搁浅多年，浪花的泡沫
在你手心也是浊汗一滴

你静听潮汐
守望万物的世间轮回

仿若沉眠
涛声是你惟一的睡枕
顺流逆流，都随风水

悲欣、冷暖自知
你守望那些过往的喧嚣
守望那份怀念与忧伤

你选择了妥协
选择了随遇而安

选择悄无声息地隐退
你守望着寂寞与沧桑

终于，你将蓝天
守望成了大海

□力女

我是1976年10月在虾峙中学
任教时加入中国共产党的，至今有
45年了。中国共产党是灯塔照耀
着我前进的方向。

记得读小学的第一天，我走进
教室，一眼看到黑板上方挂着的毛
泽东主席像，两边是条幅，红底黑
字，分别写着工整的五个大字。第
一节课是班主任的语文课，她说：

“你们以后叫我张老师，别叫先
生。”接着，她指着黑板上方挂着的
毛主席像说：“这是毛泽东主席像，
我们要热爱毛主席。”指着条幅要
我们跟着她读：“听毛主席话，跟
共产党走。”

1965年9月，我迈进了舟山师
范学校的大门，意味着三年之后我
将成为一名人民教师。想当一名
好老师，是我一辈子的理想与追
求。1968年毕业后我被分配到虾
峙黄石公社任教，先教小学后教初

中。不管教学任务多少繁重，我毫
无怨言，尽职尽责教书育人。

1974年9月，开学两星期后，
由于虾峙中学缺少老师，便挑选我
去任高一的语文课兼班主任，我无
条件地接受领导的分配，打起背包
就出发。虾峙高中一年级一个班
有76个学生，教室里挤得满满当
当的，教室里摆放五排课桌，只能
侧着身子走动。

著名教育家张伯苓说过：“作为
一个教育者，我们不仅要教会学生
知识，教会学生锻炼身体，更重要的
是要教会学生如何做人。”我时常教
育学生学习的重要性，讲述历史上
那些有志之士勤奋读书的故事给学
生听，激发他们的学习积极性。白
天上课，晚上备课、批改作业，8点半
后停电，就用煤油灯或者蜡烛照
明。批改作业工作量大，尤其是作
文，76本作文要在一星期内批改完，
每本需要详细阅读批改，并且写好
评语，帮助学生提高写作能力，每天

深夜才能回寝室睡觉。
第二天清早起来，带着值班组

学生到大岙村的大井潭抬水（离学
校约1000米），学校内井水少，用
水人多，长期缺水，学生轮流抬水，
解决吃水问题，天旱就要翻山越岭
到大涂面村去抬水（离学校约1.5
公里）。

学校还在大涂面的海涂放养
紫菜，每年10月份必须将紫菜棚
放到海涂上。首先育好紫菜苗，然
后把竹笠扎在竹架子上，我和同学
们一道把紫菜架子扛到海塘上，待
落潮时把紫菜架浮在齐腰深的海
面上，与同学们一起下到海里，借
助海水浮力把沉重的紫菜架推到
放架子的涂面上，海潮退后，架子
就在该放的海涂上了，打牢桩头，
每只架子系上绳子，与桩头缠住。
到了寒冬腊月，紫菜可以收剪了，
带着男女同学赤着脚，下到冰冷刺
骨的海涂，一脚深一脚浅跋涉至紫
菜棚架，用剪刀把紫菜一茬一茬剪

下来。迎着凛冽的海风，冻得手脚
麻木，但是没有一个人叫冷、叫苦。

由于我热爱教育、热爱学校、
热爱学生，并能事事处处以身作
则，给同学们起着表率，1975年虾
峙区委机关党支部（当时虾峙中学
没建立党支部）对我进行入党考
察。1976年10月，经过一年多时
间的考察，党支部对我的工作表现
给予肯定，决定发展我为中共党
员，而后我认认真真地填写了《入
党志愿书》。是年10月25日晚上，
在区委会议室，支部全体党员举手
表决一致同意我加入中国共产党。
从此以后，我就成了一名中共党员
（那时没有预备期）。

1976年10月25日成了我终生
难忘的日子。不忘初心、牢记使
命，兢兢业业为海岛的教育事业奉
献一生。每到那天，我就会回忆起
入党时的情景。人生因有了思念，
而丰富了光阴，多彩了生活。因为
有了回忆，而懂得了珍惜……

忆入党
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莲花潮声

（一）
岁月的根，扎在纯朴的微笑里
马跳头，没有杜撰的痕迹
断层的树、树枝、贝、贝壳

演化为化石，在历史的墙头堆砌
炊烟如发丝，在梦里倾泻
一些悲切，漫过斑驳的岁月
一些荒原，正与青春割裂
四季的光影，越过屋檐

母亲的呼唤连通大海及田野
马跳头，跳不出你的视线
庭院的果实无人釆摘

它们凋落在历史的青石板
成为蚂蚁的美食

那年缠绕的草绳，早已成为泥土
和荒草的种子

那年的鱼群曾涌上屋头
又随浪遁去

（二）
井然有序的是井

它们哺育了村庄无数年
依然澄澈晶盈

黑猫的目光透明，黄吠声清晰
你看见童年，赤脚趟过整个夏季
站在秋天的入口，与多年之后对视
距离如此澄澈，一如灯光割裂庭院
黑暗和光明之间，来来往往的影子

触手可及
屋檐下的雨滴，别落得这么急

你怕抑制不住一声咳嗽
而惊醒了它的睡眠

□周海东

在悬山岛，
我看见一些搁浅的小船

（外一首）

马跳头，跳不出你的思念


