

莲花潮声

第一次翻越长坑岭

□力女

我在虾峙岛任教12个年头，教过小学、初中、高中。现在退休了，时常回想起在虾峙那段任教时的时光，回忆的闸门一开启，首先就会想到的是第一次翻越长坑岭的情景。长坑岭在我的记忆中永远不会消逝。

1968年12月，舟山师范学校毕业的我由当时的普陀军管会分配，到虾峙黄石公社革命委员会（简称革委会）报到。

我从来没去过虾峙岛，头天晚上乘南岙渔船便船到虾峙庙湾，在一位同学的舅舅家宿了一夜。第二天早上去黄石公社革委会报到。黄石公社往哪儿走？俗话说“路在嘴巴里”，于是，在大岙沙头向一个渔民模样的人打听，他很认真给我指点，并且提醒说，到了南岙底一座水库过后，便是烂田墩，有岔道要往右手第一条路往上走，再翻过长坑岭就可以到凉湖，黄石公社革委会就在那里。我在心里画上了简单的路线图，向他道了谢，便挑着行李向黄石公社革委会出发。那时虾峙岛没有公路，

更没有汽车，依靠自己的两条腿，向着目的地前进。

南岙村这段路约一米宽，都是鹅卵石铺砌成的，路两边是民众的房屋，穿过南岙就是水库，来到三叉路口，大概就是烂田墩了。我观察到右手边一条是上坡路，其余两条都是向下的，后来才知道一条走向南岙的狗头颈村，一条走向黄石的黄沙村。我应该是走上坡路，气喘吁吁地走上了清凉庵冈，有一段平缓的石弹路，路下有三间平房（后来知道是清凉庵），路边长着一棵大树，放有石凳，我猜测是供来往的路人歇歇脚。

走过清凉庵，呈现在眼下的是一条蛮长的下坡路，这就是长坑岭，一眼望去有“前不着村后不着店”之感，弯弯曲曲的，路面有鹅卵石也有平面的块石，非常狭窄，只能放下两只脚，由于来往人们的踩踏，石块被磨得很光滑，在阳光下闪闪发亮。两人相对而行，需要侧身或者一旁相让。长坑岭故名思义长而且陡峭，我情不自禁地打了个冷颤。

我第一次翻越这条岭，再则挑着行李向下行行走，一不小心滑

跌，就会连人带行李滚落岭去。那时岭两边没有一棵树木，光秃秃的，几棵矮小的黑油松零星星的散布在山头上，在寒风中摇摆着。我只好放慢脚步，小心谨慎，迈一步稳一步往下走，有时路面高低相差很多，从高处迈下低处时，扁担两头的行李会像荡秋千一样晃来荡去。已经是12月份的天气该是凉爽的，但我的背脊沁出了汗水，内衣湿漉漉的，是走热了出汗，还是惶恐而出汗，两者都有吧。来往的行人稀少，碰到上来的人，大口喘着粗气，并且甩开了衣裳。一个人行走，感觉到孤孤单单，甚为冷清。好不容易走下了岭，可是还看不见村庄。

我抬头望了望天空，飘浮着白云，暖洋洋的太阳已挂在空中。挑着的行李换了肩膀，从右肩换到了左肩，急匆匆地往前赶。走了一程上了小山冈，小山冈下是一个小山村，十多户人家，后来知道小村叫“横头鼓”。

我扛着行李站在横头鼓小山冈上，海风拂着面，冷飕飕的，回头望着长坑岭，弯弯曲曲，隐隐约约。敢问路在何方？路在脚下

……我第一次翻越了长坑岭。

此时此刻，我的脑海腾起了波澜，是否继续往前走？在这里工作到退休需要40年，这期间不知道需要翻越多少次长坑岭。我又想，既然选择了教书这条路，就得坚定地走下去啊！人生哪能多如意，万事只求半称心。每个人的一生那么长，要走的路有那么多，怎么可能每一条都通畅，总会有那么一两步是坎坷的，如果每件事都尽有完美，那人生可能永远不能做到如意。

我先后在黄石小学和黄石公社中心学校任教小学、初中。1974年至1979年调到虾峙高中任教。这样我在虾峙岛坚持工作了12个年头。

长坑岭，我心中记忆深刻。长坑岭有多长？我请教了周荣耿老先生，他告诉说，有2500米长。离开虾峙40年了。2019年4月，再次游河泥漕，乘坐的轿车到黄沙冈墩时，我要求司机将车子开得慢些，让我看一看记忆深刻的那条长坑岭，我目不转睛地往车窗外张望下去，山崖下原来一条狭窄绵长的长坑岭被树木和柴草覆盖得看不到了踪迹。

柴丽珍 摄

丰收



不忘初心 学会妥协

□陈斌

不忘初心实现理想是我们这代人很多人的心中理想。人生不如意十之八九，遇到挫折怎么办？我也一直在寻找最优解。近日读的这本《容闳传》，给了我更多的启示。在不忘初心之余，学会妥协，与时俱进，才有可能实现当初那一份初心。有一段经典语录，我觉得可以完美概括这本名人传记。“如果你想造一艘船，你先要做的不是去催促人们去收集木材，也不是忙着分配工作和发布命令，而是激起他们对浩瀚无垠大海的向往。”

容闳是一位满怀激情的伟大爱国者、一位富有远见的伟大教育家、中国近代化的推动者和实践者、一位与时俱进的伟大革命家等。容闳的不忘初心、学会妥协决定了他一生的成就。七岁时他就作为融入大海的第一滴水，成为亲身感受西方文化的第一人，而他和他在一起的水滴也掀起了当时社会变革的滔天巨浪。他在西方文化教育氛围中浸润了12年充满了坎坷和波折。期间他在学习和失学中度过，当过糖果销售员，给农民打过零工，在印刷厂里做过折页工，最终有幸重新继续学业。在纽约的学校，他自己接触了先进的西方文明，更接

触了莎士比亚、狄根思等大文豪的文学著作。两年之后他收到的资助到此为止。容闳面临一个选择，是前往其他学校深造，还是留在美国继续深造。当时要是选择留在美国，留给他的就是选择当一位传教士，这就意味着体面的工作、不菲的收入，衣食无忧，地位不低。但他最终拒绝了这份选择。因为他知道他的初心不在于此。这与他要选择的方向差距太大了。他在自己读书的时候知道了自己一生的目标就是教育救国，还要让更多的中国人有机会来国外接受教育。当每一个国民都是有知识、有文化、有理想、有道德的人的时候，那么这个国家自然会繁荣昌盛，朝气蓬勃。在他准备卷铺盖回国走时，他的老师及时出手，让他找到了合适的老师。容闳先后做过律师、海关职员、茶叶贩子。之所以屡屡失业，还是他不忘的那颗初心，在律所反对行业潜规则，看到不平事愤而离开海关，拂袖而去，两年里四次失业。这份履历放到现在也够潮的了。

即使在这样艰难困苦里，他也一直忘没有忘记自己的初心，没有放弃过自己的教育救国的计划，以至于他还和太平天国的起义军提出建议，但是早已经淹没在各种尘埃里。他只能投入到倒卖茶叶的冒险事业里，争取先发家后救国，依靠自己的经济实力来实现中国学生海外留学的计划。在海外的学习经历使得他非常容易受到当时的知识名流的待见。曾国藩对他的面试更是传奇故事，也是至今被很多大学作为面试的教材的经典案例。第一次面试只是一个标准的流程，并不是完全的正式面试。到了第二次，曾国藩对他提出了一个问题“当今天下以什么最为重要？”曾国藩早就知道他有一番用教育改变国家的主张，但是他还是听听容闳的看法。容闳面对这个问题没有半分犹豫，用实业救国四个字打动了曾国藩。因为他知道教育救国并不只是现在最急需的，而当时中国最急需的是实业救国，因为他发现曾国藩的幕僚有一大堆能人异世，有一大堆的数学家、物理学家、化学家这样的科学家。由此容闳采用实业救国打动了曾国藩，并以此在曾国藩提出先建设造枪造炮厂的时候进一步的提出，我们先研究用机器找机器，用一个安庆军械所复制出

无数个安庆军械所。由此他已经不纠结于自己的初心，变更了路线，学会妥协最终达成自己的目标。因为他知道建设工厂之后需要的是人才，而人才是教育才有的产出，民族希望的容器。曾国藩的需求并不和他的容闳使命相一致，但是和他的初心却是足够接近。

最值得称赞的就是他知其先后，对当下时机的分寸感，既不止于促，也愿意暂时地改弦更章，通过其他的路径，最后实现自己的初心。因此他在第二次面试的时候并没有侃侃而谈，推销自己的教育救国理念，而是把机械厂的建设提到了首要。

在四年之后，他完成了曾国藩的重托，曾国藩随即同意在制造局内设立了机械学校。2年后他上书建议留学计划。1972年的8月11日，第一批的留美幼童从上海出发赶赴美国。学成归国的这批人才在各自领域里成了新一代领军人，成为了各行各业的无数闪耀的明星。

人生就像一条曲折的小路，有时会平坦顺利，但是大多数都是崎岖坎坷、荆棘丛生。暂时改变原本计划好的行动轨迹，并非是懦弱的表现，反倒体现了高超的智慧。唯有如此才能不忘初心，学会妥协，曲折前进，实现人生精彩。

古风遗韵看淄博

□姜炎

网红城市——山东淄博，令人神往。最近，我乘火车前往，体验瓷都神韵、沉浸烧烤氛围、漫步古风楼街。

国家历史文化名城——淄博，有“齐国故都”之称，曾作为山东政治中心近两千年。淄博临淄被国际足联认定为世界足球起源地。淄博也是享誉世界的瓷都之一，有7000以上的陶瓷文化沉淀。

淄博又是一座工业强市，全国41个工业行业大类中有39个在这里实现了规模化生产。而近期变成网红出圈，首先是因为这里的烧烤。

其实，烧烤仅仅是一个由头，其背后是淄博纯朴可爱的齐鲁民风、友好和善的行走环境、灵活创新的接纳方式。

琳琅满目的瓷器

世界琉璃看中国，中国琉璃看淄博。如果不是亲眼目睹，确实不清楚淄博居然有如此深厚的陶瓷琉璃文化底蕴。

我到淄博的第一站是淄博陶瓷琉璃博物馆。经事先预约，与一批学生一起进入大门，只见“淄博陶瓷当代国瓷”八个字镌刻大厅柱上。一层层往上走，可见陶瓷展陈、琉璃展陈和陶琉文化体验互动、文创产品销售等展馆。有的馆内采用声、光、电、像等最新科技手段，全方位多角度立体式展现了陶瓷、琉璃的发展历程。

该馆的一大特色是“全”。不但展示淄博的陶瓷，还有景德镇、宜兴、唐山、龙泉、德化、佛山等陶瓷艺术精品；日用陶瓷、艺术陶瓷、建筑陶瓷、园林陶瓷和20多个国家和地区的现代陶瓷、琉璃艺术品相映成趣、相得益彰。不仅仅展陈大量保存完好的古代出土陶瓷，更有当下烧制的各类精品陶瓷。旧的，古朴厚重、难掩豪气；新的，精美绝伦，珠光宝气。由于陶瓷具有耐高温、防腐蚀等特性，在航天、军工一些高科技产品上，被广泛应用。

在这里，我见到了被称为“四千年前地球上最精致的制作”蛋壳陶。蛋壳陶是山东龙山文化黑陶的一种，器型有豆、盆、杯、壶、鼎等。此陶厚度一般在0.5至1.5毫米，最薄0.3毫米，具有“黑如漆 明如镜 薄如纸 声如磬 坚如瓷”的特点。

据考古调查和史料记载，战国时期，临淄一带就有数百名制瓷工匠。齐地陶器不但工艺先进、专业集中，而且数量大、种类多，有生活用器、礼制陶器、建筑用陶和各类工艺陶塑。西汉以后，随着铅釉陶制作技术的提高，原始陶瓷制作技术产生质变。唐宋时期是淄博陶瓷繁荣期，当时创新多项烧制技术，呈现新品迭出、争奇斗艳局面。宋金时期，淄博陶烧制技术达到一个高峰。源远流长的淄博陶琉文化，赓续相继、代代相传、精品迭出，阐释中华文化的奥妙无穷。

新中国成立后，淄博陶琉继续勇攀高峰，逐步走向辉煌。带着崭新的审美导向，如今，以淄博陶琉等为代表的中国陶琉依然引领陶琉技术与文化的国际潮流。

越烧越旺的千年窑火，催动着淄博产业发展不断守正创新、转型跨越。近年来，淄博陶琉倚靠淄博央居齐鲁、通衢八方的区位优势，积极开拓海外市场，销往欧美、日韩等20余个国家和地区，成为淄博对外文化交流、贸易往来的桥梁纽带。

作为国家一级博物馆和国家4A级旅游景区的淄博陶瓷琉璃博物馆，今年上半年，该馆已累计接待游客超63万人次，其中，18至40岁游客占比77.38%，大学生游客占比六成以上。淄博陶瓷琉璃博物馆，不愧是淄博一张对外展示的靓丽名片。

其乐融融的烧烤

“八大局”这个烧烤区，虽是第一次走进，却早已耳熟能详。地方不大，但晚上六点的去时，几乎座无虚席。就像电视上看到的那样，场地比较普通，也不是十分精致，随意型，没有雅座，也没有特别的包厢，大家一起其乐融融。

由于天热起来了，场地上面和旁边有电风扇散热。在吧台买了一些葱、馍、蘸料，就找了一个空位置坐下来。烧烤的料，无非是肉、蔬菜、海鲜类、豆腐等。用馍包着熟了的烤料、葱大口吃，伴着饮料或啤酒，却也是别有一份风味。旁边是河北来的客人，晚上吃完他们还要赶到另外地方办事，大家虽不相识，但以烧烤为纽带，一下子热络起来，不时也碰一下杯盏。

总体而言，整个烧烤区，无论是卫生还是环境，不是令我感到十分满意如，但那种氛围、那种大朵快颐的感觉，让就餐环境变得次要。

就像前期媒体报道那样，淄博人是比较热情好客的，一路看过去，这座城市给人一种安全感、友善感、祥和感。

一则报道注释着淄博人的幸福指数。淄博新近建成1000多所“长者食堂”，80岁以上的老人全部免费吃饭，70至79岁的老人每顿饭只需要付1元，60至69岁的老人每顿饭只需要付2元，其他全由政府买单。

一顿烧烤，体现淄博对年轻人的热情；一碗热饭，释放淄博对老年人的善意。

八大局便民市场周围是居民区，原本是淄博市民买菜的地方。如今，它经历过升级改造，一跃成为游客口中的“5A级菜市场”。这里有各种淄博小吃，我作为南方人，有的糕点吃起来不是很适口感，但觉得风味足、有新鲜感。以淄博烧饼为例，参观了周村烧饼博物馆和烧饼制作区、展示区，怕携带不方便现场没买，回来后还是快速了一下。

磨踵擦肩的街楼

周村烧饼博物馆位于淄博“大街”内，这是一条建于明永乐年间的古街，长1300多米，宽8至10米，是我国江北保存较完好的古街，被称为“中国活着的商业古建筑博物馆”。

在这里，印象最深的还是那个烧饼博物馆。

一只普通又不平凡的烧饼，做成了一个大产业。周村烧饼有百年历史，源自西亚，最早可追溯至汉代的“胡饼”，通过丝绸之路传入。目前，周村烧饼是中华老字号、中国驰名商标、国家级非遗，承载着红色文化、非遗文化、艺术文化。建国后它是国宾馆接待贵宾的点心，有时还作为国礼。

此前我还特意登临当地有名建筑—海岱楼。此楼位于淄博齐盛湖公园制高点，采用汉代建筑风格，共十层，地上九层、地下一层，高67米，总建筑面积11642平方米，为淄博市地标。

楼内设置书店，名为钟书阁，整个书店以对称手法沿椭圆形镜面布置，充满线条感的书架将整个空间均匀分割。古色古香的楼内有超魔幻的镜像世界。游客络绎不绝，一会儿感受书香，一会儿眺望城市。周边大片湿地公园外围是一排排新建品质住宅。

一层一特色、一角一文化，一步一视觉，钟书阁为全国单体面积最大的连锁店，其风格融合齐国故都、陶瓷琉璃、天然溶洞等諸多淄博元素，可谓别具匠心、美轮美奂，令人流连忘返。

淄博可玩、可走的地方还有不少，如姜太公、范仲淹、浦松龄、焦裕禄龄等名人的纪念馆(地)，由于时间关系及馆(地)正在维修没有去成，留着遗憾，但愿再次成行。

