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在流水岩山顶
瞻仰革命烈士纪念碑

（外二章）

□姚碧波

血战登步岛，75年前的那场硝烟已成为记忆。
当我站在流水岩山顶，瞻仰革命烈士纪念碑

时，我能感受到，长眠在这里的380名指战员，从来
没有离去过，他们聚齐在高高的纪念碑上。

当年，在照明弹及竹墙、林桩、铁丝网等障碍
间，乘坐木帆船抢滩登陆。在集结号角声中，他们
冒着密集的炮火，奋勇向前。

近战、肉搏。与强敌浴血奋战2天3夜，先后歼
敌3400余人。

到处是血。树上、草上、石上、坑洼里、水塘里，
在流水岩、炮台山、野猪塘山、张岗湾山等地。

他们的鲜血，在倒下去的时候融入了这块土地。
如漫山遍野的映山红，在每年的春天灿烂绽放。

他们用年轻的生命，履行了对忠诚的誓言，他
们身上散发出的信仰光芒，是能够穿过时光的。

那不朽的精神，是比纪念碑更高的丰碑。

在登步岛战役遗址公园
想起了胡炜将军

在登步岛战役遗址公园，想起了胡炜将军，想
起了烽火连天尸横遍野的这场战役。

枪口冒着青烟，鲜血如流水，天空是血色的。
这惨烈的海战，成为将军心头永远的痛。

我知道，这参战的数千名官兵，都是你的兄弟，
是从战火纷飞中过来的，历经生死，是为了解放舟
山而来。有的还是身经百战、伤痕累累的老兵。

他们在牺牲时握着枪、保持着冲锋的姿势，让
你痛心。

面对数倍强敌和弹尽援绝的境况，为了持久的
胜利，主动撤出战斗成为你的选择。而这也堪称
世界战争史上渡海作战中的一个奇迹。

“与宝岛人民同在，共碧海青山长存”。将军，
这是你亲笔撰写铭刻在纪念碑后面的对联。

如今，你的骨灰撒在了登步和桃花两岛间的海域。
将军，你们建立的功绩，如巍峨的昆仑山。

在东海游击总队烈士纪念碑前
静默是我的全部

在六横，在东海游击总队烈士纪念碑前，静默
是我的全部。四周山野也是一片静默，云低沉着。

阳光从天上一颗一颗地落下来，落在青青草木
上，像蝴蝶飞翔的翅膀。

死亡是如此地猝不及防，与国军的一场遭遇
战，42名战士倒在黎明之前。

我无法看清他们的脸，那是多么的年轻呀，这
多么让人痛心。他们衣着朴素，勇敢，坚强。

他们的信仰，如军帽上闪烁的红色五角星。他
们倒下去的时候，没来得喊一声，但内心仍有火炬
般不熄的光芒。

我知道，他们来自人民，新中国就是他们想要
建立的家。他们的身体融入大地，成为支撑祖国
脊梁的一部分。

如今，那个烽火连天的峥嵘岁月早已远去。我
知道，在这个春天，这些远去的烈士不需要我的颂
歌。在他们面前，所有的词语都黯然失色。

那高高的纪念碑，不是为了遗忘，而是为了怀
念，为了让更多的人前来瞻仰。

□安然

清明时节，漫山遍野的怀念与
追思，缀满青柳的枝头。萧萧瑟瑟
的春风，凄凄摇落灰丫蒙而久远的
记忆。

在上个世纪60年代初，由于我
国连续三年遭受自然灾害，百姓生
活一度造成困难。1962年4月份，
我正在读初中，父亲决定要我停
学，参加农业队劳动。

我第一次干农活正赶上忙碌
的春耕生产。吃完早饭，我穿上旧
衣裳、旧胶鞋，背着锄头，拿着镰
刀，跟在堂叔后面，堂叔扛着犁，赶
着牛，10多个男女社员也各自扛
着锄头，拿着镰刀，向村外老柳树
下的农田走去。社员们来到田边，
生产队长分配农活，上午分配我和
几个女社员一道割青草，把青草割
下来，放到田里作为肥料。第一次
干农活，一个上午干下来，我的手
臂有些疼了，腰也酸了。下午，队
长叫我跟阿定叔去学耕田，我非常
高兴地接受了任务。

同村的堂叔叫阿定，是个地地
道道的农民，时年三十出头年纪，
身材魁梧，有力气。干农活样样精
通，是哺秧子育苗、耕地田、耙田、
插秧等都是好手。他家贫困没有
进过学堂，却能拿着越剧唱本唱
戏，拿起算盘，背着口诀，能记帐、

算帐，这些都是他自学的结果，生
产队里没人可与他相比。

我吃了中饭，兴冲冲地来到堂
叔家，堂叔要我牵上拴在村口大沙
朴树下的那头大水牛，就出发了，
任务是去耕村外老柳树下的那块
水稻田。不知怎的，大水牛不听我
的使唤，费了九牛二虎之力才将大
水牛牵到了田头。堂叔把大水牛
赶下田，套上犁，开始耕田，堂叔叫
我站在田埂上先看他是怎么耕田
的。同时，堂叔告诉我耕田的几个
要领，他要我记住使唤牛的几句口
令，并且要将口令喊得响亮清楚，
耕田时要挺起胸来，抬头往前看，
犁梢把要扶直，脚步不能抢在犁梢
把前，牛和犁在调头时要小心，说
完，堂叔就耕起田来。他娴熟地使
唤着大水牛，黑色的泥土在犁头上
似波浪般地翻滚起来，犁得又匀，
又直。他在嘴角边还能叼着一支
烟，一边巴巴的吸着烟，一边赶着
牛，犁着田，一支烟的功夫，就耕了
一大片水稻田。

他吐了烟头，要我下田跟在他
的后面，继续看着他耕田。他耕了
一会儿，就把犁梢把交给了我，我
第一次扶上犁把开始耕田时，牛就
停了下来，连牛也要欺侮我？我大
声地吆喝着，并用竹竿狠命地抽打
着牛，大水牛偏偏不听我的使唤，
反而扭转头来，用两只大眼睛死死

地盯着我，不肯拉犁耕田，就是耕
起来，犁头放得深了，牛就拉不动
了；犁头放得浅了，牛就会奔跑起
来。堂叔看到我对待大水牛有点
狠心，就带着心疼感对我说，“牛是
咱农民的重要生产工具，别这样
狠。”我艰难地耕了几个来回，累得
汗流满面，扶犁把的那只手臂似断
了一样的痛。

堂叔叫我休息一会儿，他把大
水牛牵到河边让牛吃青草，歇会
儿。堂叔叫我一块坐在河边的老
柳树下，他给我讲“牛郎织女”的故
事，其实我早知道这个故事的内
容，可是，今天听起来特别新鲜。
接着，堂叔对着我又说：“要当好一
个农民，必须过好‘三关’，必须学
会耕田、耙田关；必须学会育秧、插
秧关；其必须知道农事季节，也就
是说什么季节，干啥农活，绝对不
能错失季节。”堂叔说起农事季节
头头是道，他希望我能成为一个出
色的农民。我对他说：“堂叔，我拜
你为师吧。”

经过几天的艰苦磨练，我能顺
利地使唤那头大水牛，并能熟练地
耕田了。接着，我跟堂叔学会了耙
田，又学会了拔秧、插秧等一些农
活。

转眼间到了炎热的夏天，早稻
谷可收割了，收获是高兴的，但也
是辛苦的，一边收割早稻，一边耕

田种晚稻。那年我才15岁，刚放
下书包，力气很小，队长要我挑一
担刚打下的湿早谷（约100公斤）
到晒谷场，堂叔有些不舍得，对队
长说：“这担谷子由我来挑，侄子还
年轻，以后慢慢练着挑吧。”说完，
拿着扁担就挑起了沉重的谷子，健
步向村口的晒谷场走去。

天旱，晚稻田间需要灌溉，没
有抽水机，只能依靠人力水车，一
部水车（旧式木制的农具）由两个
人拉，每次车水时，堂叔要我与他
配对，堂叔有力气总是他用力拉，
让我轻松一些，堂叔对我的关心照
顾，至今我仍铭记在心。

堂叔有空闲时还教我记帐，
怎样打算盘算帐，怎样编造分配
方案。这样我在生产队一边干
农活，一边当会计。在堂叔的帮
助下，我很快成为大队（村）里培
养对象。

在生产队呆了三年半，这段经
历虽短，但终身难忘。我真正体会
到做个农民不容易，但给我增长了
才干，增强了对农民的感情，在堂
叔身上学到了那种质朴、刻苦耐劳
的精神，这些都对我后来的工作起
到了强烈的作用。

时光荏苒，一晃60多年过去
了，堂叔早已离开了人世。但堂叔
教我农活的情景回忆起来还是甚
为清晰……

清明，怀念堂叔

致曾经的同事
□徐豪壮

你在操场小跑的身影
略显矮胖的身体微微前倾

歪着头、嘴角噙笑
可能予你很短，但予我很长

悠悠几圈，你终于托着腰踱过来

病中的你
我只是听说

光光的头，瘦削的脸颊、深陷的眼窝
6岁的女儿趴在枕边

粉嫩的小手
抚上了你的嘴、鼻、眼和泪痕

耳窝里湿漉漉一洼

元宵一过，我开始数日子
三周两周，三天一天

清明的第一天
我站在坡下
由顶往下数

第五行左边第二个

黄白色的菊花散发着清香
合手祈福

你圆圆的脸蛋
右眉的黑痣和微笑上扬的嘴角

一股暖流漫延周身

□清植

世界上最悲哀的事情，莫过于
子欲养，而亲不待。外公这个人在
外人眼里，是平凡的糟老头子，但
他却是我幼年生活中的，唯一支
柱。

我想我这辈子，最悔恨的事，
莫过于外公离世的那天，没有赶到
定海，外公没见我最后一面，就悄
然离世。

细细想来，外公这一辈子，实
在过得太过辛苦。他的一生始终
都在劳作，没有一天闲暇过。就连
晚年，所剩无几的享福时光，都被
我这不成器的外孙所占用。

外公退休后，在家门口开了家
自行车修理店。生意特别好，每天
都要忙到很晚。凡是在泗湾住过
的老一代人，只要跟他提及桥头修
自行车的都知道是我的外公。

上小学的时候，父母因为工作

原因，把我寄养在外公家。那时外
公为了照顾我，每当我放学回来的
时候，就会放下手头的工作，牵着
我稚嫩的双手，行走在泗湾的各个
角落。记得有一次，外公家门口来
了个卖甘蔗的，馋得我直流口水，
我就抱着母亲的大腿撒娇，奢望母
亲能给我买一根。可能当时母亲
心情不佳，在我再三地撒娇下，母
亲打了我：“买什么买，看见什么买
什么，‘花啦面’要不要！”这一幕
正好被路过的外公看见，外公一把
抱起我，嘲母亲怒吼：“心情不好，
拿小孩子撒什么气，有本事打我
啊！”“哎，爸，你这样宠他，都被你
宠坏了。”母亲叹气道！从那次起，
每当我惹母亲生气了，就躲到外公
家装可怜，而外公也每次都不问青
红皂白直接臭骂母亲一顿，哄着
我。那时，外公家成了我最温馨的
港湾！

天有不测风云，记得那是02年

的冬天，一向强壮的外公在干活的
时候突然倒下了。当我赶到医院
时，外公的身上插满了输液管。经
医生诊断外公患的是肺癌晚期，这
无疑给外公判了死刑。那段时间
里，我正好面临着期末考试，外公为
了不影响我的学业，反复叮嘱父母，
千万不能让我到定海来看望他。

两个月后，外公走了，那天我
刚考完期末考试。当母亲告诉我
这个消息时，我整个人都愣住了，
泪水不停地泅在眼眶中。母亲说
外公临终时，最放心不下的就是我
们三个小辈，就连遗言说得也是：

“读书，读书。”
外公下葬的那天，我的成绩单

也寄到了，可惜外公再也看不到
了。有些东西，拥有的时候，不知
道珍惜，直到失去了，才追悔莫
及。外公在的时候，我就是他的小
皇帝，任凭我无理取闹。外公走
了，我才发现，这辈子，外孙这个荣

誉已经失去了，没有人会让我继续
拉着耳朵，骑在脖子上。下辈子，
做您外孙这个福分，不知道还轮不
轮的到。

外公走了十三年了，每当我想
起外公在世时的点点滴滴，都悔恨
自己当初为什么不待外公好点，哪
怕给外公捶捶背也好。在多少个
思念外公的夜晚里，我只能提起
笔，在字里行间中寻找着外公的踪
迹，奢望着闭上眼，就能梦见外公，
在梦里跟外公叙述这些年我对他
的思念。

外公啊！外公，你为什么这么
狠心，狠心到连最后一眼，都不让
我看见，就早早地离开了人世。你
可知道，你这不成器的外孙，有多
么地思念你！

外公，每年的清明节，我都会
来看您，这不仅是一名男人的承
诺，更是，我这不成器的外孙，对您
深深地愧欠。

永远的外公

□陈佩君

清明节即将来临，我想以清明
之心祭清明之人，写写我那与山丘
溪水共眠的外婆。

外婆在清明临近之时，归于黄
土。民间有说法，老年人总是会在
临近一些特定的重大节日前离世，
比如观音节日二月十九、六月十
九，或是清明节、重阳节等。

很多年前，母亲望着只剩最后
一口气的外婆，伤感的叹息声似乎
还在耳边回响：“看来你外婆是熬
不过这清明节。”年迈的外婆，艰难
地吐出最后一口气，如一盏油灯燃
尽了最后一点油，一切归于沉寂，
归于不明不灭的混沌。外婆活了
八十多岁，与她同龄人相比，算是
高寿。

外婆出生于一百多年前的民
国，娘家在临城田螺峙一带。那个
时代，识字的女人不多，但外婆不
但识字，还会打一手辣辣响的算
盘。无奈生在乱世，二十八岁守寡
时，身边有四个未成年的子女，尤
其两个还是嗷嗷待哺的婴幼儿，这
样的外婆连改嫁的机会都没有，她
苦苦地撑着，将儿女养大。

“我小阿弟本来已经抱养给别
人家，可他就是哭个不停，人家又
来还了。”母亲说这些往事时，似乎
只是轻描淡写，一点苦涩味都没
有。“我十三岁那年，家里饿得慌，
我娘将我许配给长岗山一个大我
二十岁的一只眼睛瞎掉的老光棍，
换来一担谷。后来，我长大懂事
后，死活不肯嫁到长岗山，幸亏共
产党干部做主，废了婚姻，但我娘
去还礼道歉时，被人家泼了满头满
脑的粪便。”母亲说曾经的往事，如
同讲诉遥远的故事，波澜不惊，但
我们都听得出曾经的苦难。只是
外婆从未在我们面前露过苦相，她
一直活得很豁达。她喜欢喝点小
老酒，胸口闷的时候会抽根烟。她
没有抽烟的瘾头，那根偶尔抽的
烟，只是她的一剂解闷药。我也是
偶尔见到过抽烟的外婆。

“日子太苦了，我们受不了，我
娘会劝我们：‘我在上海大世界看
过戏文，一夜之间，朝代换了好几
个，囡哪，世道会变的，日子会好
的。’”母亲在回忆我外婆的点点滴
滴。记忆中，我的外婆是个通透达
观之人，所以能熬过无数的苦日
子，能活得长寿，且儿女绕膝，寿终

正寝。
“你外婆是寡妇，受尽人家的

白眼。后来我们兄妹出道了，家境
变好了，对于那些曾经欺负我们的
村人，我们是不理睬的。可你外婆
倒好，一点骨气也没有。有一天，
曾经欺负过我们的一个村民路过
我家门口，见我家门口的文旦长得
诱人，搭讪道：‘阿婶，你家文旦长
得真好。’你外婆立马摘下文旦，送
给那村民。你小舅舅知道这事后，
连连指责你外婆真没骨气。可你
外婆还是照旧，不记恨人家，对村
里人都客客气气。”我的外婆的确
从未将怨气挂在脸上。她的脸不
悲伤，也没有欢天喜地的样儿，而
是一直平淡如水的模样。

风风雨雨中，外婆过着自己的
日子。她的手很巧，能打算盘子，
且打得辣辣响，我只是听闻，但我
常常见外婆亲手缝制衣服，她穿的
衣服都是自己做的，一块布料，一
把剪刀，一根针，一团线，她用手工
缝出了很合身很得体的对襟衫。
她还会做男人的活，过年逢节放炮
仗，逮鸡杀鸡不眨眼。

外婆的确很能干，而她的为人
处事也很有智慧。她过世多年，家

人还在说着她对待儿媳妇的各种
好。舅舅与舅母夫妻吵架，舅母离
家出走，外婆在家数落儿子的过错，
却一句也不说儿媳的不对。没想到
这儿媳其实已经偷偷返回家，就在
门口偷听这母子俩的对话。外婆只
管教自己的儿子，不数落儿媳的过
错，这种处理家事的方式让舅妈对
我外婆另眼相看，极其尊重。

事隔多年，我依然将我的外婆
视为学习的榜样。外婆言传身教，
传递给我们后辈一股清正的家风：
来这世间一遭的我们，不管世道如
何，以豁达之心，以坚韧之意，好好
地活着。

又是清明节，我那快八十的老
母亲，赶在今年的清明前夕，和我
的老父亲，一起相约去我外婆的坟
头。“老了，趁很能走得动，去给娘
上上坟头。”这是我娘的话，飘在清
明的天空里。

人，总是会老的，清明总是会
来临的，亘古不变。但人类也是生
生不息的，一代又一代的子嗣绵延
不绝，或许一切都在轮回之中。而
我那与山水共眠的外婆，一定也存
在于某个时空，告知我们后辈几个
关键词：豁达之心，坚韧之意。

以清明之心祭清明之人


