《衢州话》: 古城独特地域文化的刨根之作

戚平岖

本非衢州人而在衢州工作生活了60余年的王世范先生, 凭着深厚的语言学功底和对浙西历史文化的挚爱, 在耄耋之 年,终于完成了具有里程碑意义的方言文献巨制《衢州话》(珍 藏版)。这是一项开创性的"非遗"文化抢救工作,它为保护、传 承正在急速变异、断代失传、濒于湮灭的方言文化作出了不可 磨灭的贡献。

衢州是历史文化名城,邻徽、闽而紧连吴头楚尾,"四省通 衢"的特殊地理位置造就了与周边乡土口语大相殊异的官话色 彩。老城区衢州话,文读音(临文所读字音)大量渗入口语,占尽 优势;白读音(纯口语会话音)则尽显古人所称的"吴音媚好", 人所乐道。相关的情景,以往并不是无人涉及,只是因为粗疏简 略,达不到足够的"像素"要求,更缺乏统摄全貌的系统性,因而 留下了一项文献补位的历史性任务。

语音是语言的外部形式,方言与普通话之别,一种方言与 他种方言之别,首先在于语音之别,确保语音"第一现场"的真 实性是方言描述的重中之重。吴语语音有其特殊的复杂性,独 音字多,韵母发音从舌尖舌面到舌根的高低各地不一,此外吴 语还完全保留了古人声韵。

由于方言分支间的差距大而难以模拟,至今尚无可为吴语 方言注音的音标系统,现代汉语拼音也只能拼注部分方言字 音。学界使用的国际音标,除语言专家和专业语言工作者外,无 人能识读除标注英语单词以外的音标符号, 而王世范先生的 《衢州话》(珍藏版)则着重破解了长期以来困扰语言学界为方 言标注音读的障碍,依据本方言区语音特点,"量身定制"创设 的衢州话标注体系可谓务实而完备。

这一标音系统明白简便,既有接近汉语拼音的声韵母音节 标注,又有"特定汉字单注和拼切"法(类似古时的反切而比反 切更为便捷)相辅。两套拼注法并用,读者可以连声带调读出每 一个字音,原汁原味地展示所有字、词、句的衢州话音腔。这是 创设方言语音标注的首例,这套标注方法也可为吴语各方言片 区提供借鉴,例如已有识者指出吴语方言片区中确有不少音读 超出了《广韵》所示的层次而难以拟音。

《衢州话》(珍藏版)全编收集了约6000个单字和5000个 现代词语,均按衢州话读音和语音特点精心列表展示。除按上 述特创标注法读出"衢州话"外,均与汉语拼音一一对照,以达 到"学准普通话,不忘家乡话"的双向效果。在这一特定意义 上,本编便成了一部实用的"衢州话词典"。

在"为衢州话留声"的宗旨下,本编著直接体现的严密精 微,试举一例。如"衢州话的翘舌声母与翘舌音节",通常人们都 以为南方话没有翘舌音,其实不然,凭着王先生对语音的敏锐 辨识力,早就发现衢州话有本地人习焉不察,语言界未曾言及 的明显而强势的翘舌音,故将其列为衢州话的主要语音特点之 一,并设立专章,从翘舌音品类、大量字词实例、翔实的数据,科 学严谨地举证了翘舌音(含舌页音)这一语音现象在南方方言 衢州话中的强势存在,并分析其原因,令人信服。这也是对吴语 语音研究的一大贡献。衢州人说"朱、处、书、如",笔者就感觉出 声母的舌面明显高于当下浙东一带人的发声,说"装、窗、霜"等 字已与普通话无甚差别了。衢州话翘舌音实际上十分强势,本 编著总结出有61个翘舌音节与普通话相对应。

一定有读者对衢州话口语词汇和文段饶有兴趣,本著述从 单词、俗语、谚语、歇后语、歌谣、谜语,到通篇可口述的衢州文 史掌故,都以本编标音系统与普通话拼音作"双语式"展现;衢 州话中某些与普通话不可通约的特定概念、语法特点和带地域 色彩的修辞手法,"衢式普通话"中的用词、声腔、词序等等不能 褪尽的方言文化"胎记",均被编著者一一捕捉。所有这些,都能 让人充分感受到古城历史文化的深厚积淀与生动样貌。特定方 言根植于特定地域,方言专著的可贵,正在于它真实地刨到了 一地历史文化的深根。

自从 2006 年为新编《衢州市志》撰写方言篇目"衢州话"算 起,至今年初夏近50万字卷帙《衢州话》(珍藏版)的问世,这部 著述已耗去了王世范先生 15 年的心血。尽管王先生有着超人 的语言天赋,但作为一个外地人,写成如此高水平的《衢州话》 (珍藏版)已属不易,更难能可贵的是,从70岁开始15年来的 执着精进,数易其稿,长期带病案头而笔耕不辍。

无所依傍,独力搜求,处处关顾,时时寻访质询的方言撰 述,该是一项怎样的文化工程? 真所谓可与知者道而难为外人 言。这部编著收录的衢州话口语语词数以千计,全是在王先生 看书报电视、行路,以至吃饭睡觉时从记忆仓库中搜寻和"突 闪"出来的。它们稍纵即逝,唯一的办法就是即时笔录,如此长 期积累,庶几不致遗漏。若有把握不准的音义,随即向衢籍同事 或街坊老人询问核实,有的还与各地方言作比较参考才得以确 定,一字一词都不马虎,工夫可知。

一切浩繁的工作,特别是繁复的表格,全凭手工操作;因要 做到极其精确,发现错漏就须当即补正,甚至返工重来。所以 15年来垒稿过身,废笔数百。更须一提的是书稿制版初印时的 校对工作,面对细微的语言表述符号,出版社校对人员可说完 全陌生,所以还必须由著作者亲力亲为;一旦有所疏忽,则将留 下百年遗憾,为此又不知花去了王先生多少精力。

有付出就会有赞誉和肯定,中国方言研究院院长曹志耘先 生为王先生的《衢州话》(珍藏版)作序,他说先生虽然不是衢州 人,却因为先生对本地方言的潜心研究,已然成了一位"资深衢 州人"和方言的资深研究者。而著名方言学家、我省语言志总编 傅国通先生还认为《衢州话》的价值,在当前可以用作本地中小 学的语文教学辅导书,加深认知家乡话深厚的历史文化底蕴和 社会背景;也有助来衢外地人了解本地文化,与本地人和谐相 处。而从长远看,《衢州话》必将成为一部地方语言文献,它的文 化历史价值,将随着岁月的推移,越来越显示出来。

乌溪揽胜

廖立生

江水平流一色深,华灯溢彩两眸新。 乐飘沙滩童亡赖, 霞映柳堤翁望尘。



ジ星 (文学副刊)

故乡的距离(外一首)

杜一岳

故乡很近, 那么岸然, 我却望不见他沧桑的 母亲捣衣的棒槌,

那么低沉,

我能听得清她忧伤的 故乡啊, 余音。

故乡很远, 父亲犁地的背影, 容颜。

你的距离谁能丈量?

想你时你短, 见你时你长!

励志诗

吴庆耀

人生短短数十春,必要辛勤去打拼。 一分耕耘一分获,几滴汗水几滴金。 须寻秋色须寻梦,莫负昭华莫负心。 但使孜孜长奋发,定得胜利傲乾坤。

后溪印象

余昔青

因为一个后字,总觉得似曾相识。你看, 后园,是儿时听蝉寻蚁,纳凉捕萤的宝地;后 山,是那些年母亲灶头炊烟袅袅的柴火维 系;后方,带着一丝神秘,那是一个浓厚历史 负重的地方,它总能为前线送去源源不断的 物资,又成为前线战士休息的避风港;而后 生,是新的力量,家国的希望和未来。

后溪,位于衢江区最南端,与江山接壤, G320 穿镇而过。它又在江山港的右岸。所 以,后溪水陆交通利,闹而不喧,动静恰好。 历史上的后溪,是仙霞古道出信安古城去向 福建的第一驿站,亦是历经古道长途跋涉即 将进入江浙第一城的最后停留。无论陆路还 是溯溪,后溪都给那些匆匆来往的羁旅商客 沏一杯茶,备一碗点心,安心息一脚,除却一 身疲惫。后溪就是商客身心暂时的安放地。

后溪的老街,没有杜泽老街奢华凝重, 更没有江南烟雨的人文气。当然,它本来就 是来来往往过客的驿站,前前后后都有繁华 古镇古城, 所以它不需要靠繁华来取悦于 人,它只要简洁、实用、安静、闲适,商旅有一

个歇脚处,有一个眺望前方的念想即可。它 没有廿八都那种镇守边疆的军事氛围,也不 可能有开化华埠商业的繁华。所以,后溪农 商并重,甚至依然以农耕作为村民主业。你 看,行走在修葺如初的老街,还是原来那些 闲适而行的乡人,他们耕田收稻,种橘子、甘 蔗,一则是为了自己的生活,二则顺便与来 来往往的商旅做些小买卖。

如今,驿站的功能已经远去,后溪终于 可以成为一个纯粹让人栖息的后园子。

衢州,浙闽赣徽四省联盟大花园城市之 一。位于衢江南岸的信安古城是衢州市文旅 发展最耀眼的明星。从水亭门出发,只要沿 着衢江南岸的绿道,30分钟就可以到"后溪 街"。绿道的一头是集古朴与繁华一身的千 年古城,一头连着的是桔子飘香、风吹绿浪 的后溪小镇,动静结合,烟火喧嚣两端系。

印象最深的一定是江山港南岸的那片 绿地。这片绿地属于泉井边村,后溪镇的一 个村落。村子和名字一样有故事。这里有 400年种植甘蔗的历史。村里有一口古井,

终年泉涌,传说泉井边出过状元,于是这里 的甘蔗就成为朝廷的贡品。我们不知道是状 元成就了这片甘蔗,还是这片甘蔗林哺育了

金秋的十月,八百亩的甘蔗,如森林一 般伫立在那里,如剑芒的叶子在阳光的照射 下,闪闪亮光。让人感受到生长的力量。秋风 拂过,修长的甘蔗,如系着裙带的淑女,在风 中翩翩起舞。恰好一位蔗农戴着斗笠,咧着 嘴,从甘蔗林里走出来,我们可以从他的脸 上感受到丰收的喜悦。这片土地掀起的绿浪 一定是后溪祖祖辈辈对生活、对生命最好的 诠释。

村民说,这800亩甘蔗,目前有10余个 品种,而且正在引进更多种类,这里要成为 甘蔗的博物馆。蔗糖厂、甘蔗主题体验式公 园、民宿都已经在建设中。不久的将来,这里 将会是衢州最大的甘蔗产业体验园。我们可 否想像,在不久的将来,这片绿地将会迎来 别样的风景?

城堡里的人渴望的是乡村与田园。15公 里外的信安古城里,有忙碌的,日夜奔波的 城市人,还有那些渴望新天地的孩子。他们 一定会念想着后溪,那是他们心灵的后花

后溪的印象,是平静、是闲适、是未来之 地。

后溪,让人回忆,让人停留,让人感到安 静、平和、有希望。

老街面孔 平淡日常

周华诚

今年桂花开得迟,刚零星闻到 桂香,朋友就要带我去吃桂花饼。

但是这个桂花饼要吃到不容 易,须得去浙江衢州,一个叫杜泽 的古镇才有。桂花饼乍看起来像个 馒头,里面却是空心的,只有薄薄 一层,桂花撒于饼内,一口咬下去, 饼层松脆,又香又甜,是当地的非 物质文化遗产。

于是,这个秋风乍凉的午后, 我在杜泽古镇的老街上,吃到了这 一道时令的美味。这是一条历史悠 久的老街。古时,杜泽乃衢州往杭 州建德的必经之地,到明末清初 时,文人辈出、商贾云集,甚是繁 华。杜泽小镇上,形成39条街巷交 错的格局,有"千户烟灶万户丁"之 称。而今,这些老街穿越历史时空 留下来,前些年,当地政府按照修 旧如旧的原则进行改造,既保留了 原有的建筑风貌,也保留了原住民 的珍贵的生活样貌。

做桂花饼的店叫"谢继桂花饼 店",男主人谢志雄做饼已近20个 年头。他开店的老房子已有140多 年历史,前店后作坊,有电烤炉、吊 炉,也有土炉,生产实现了半机械 化加工,除了桂花饼,同时也制作 出售鸡蛋糕、麻酥糖、小酥饼、芙蓉 糕等糕点。单单桂花饼,每年就要 卖 100 多万个。

这"空心饼"是如何做出来的? 我们一边喝茶、吃饼,一边听老板 聊天,知道很多秘密——把馅包到 饼皮里, 再把饼扔进一匾芝麻堆 里,匾筐左右摇晃,让饼面沾满一 层的白芝麻。然后上炉烘烤。"空心 饼"的秘密就在这里——在水分和 温度的共同作用下, 饼皮迅速膨 起,上下饼皮分开,形成空心。高温 下的桂花,香气裹挟糖浆,在中空 的饼内左突右撞,却又始终封闭于 其中,成就了独具特色的桂花饼。

跟谢志雄一样,这条老街上的 很多手艺人,天天都在老街出没。 打铁的、理发的、用麦芽糖做糖画 的、廊亭里说书的、卖馄饨的、卖灌 肠的,他们是这老街的一部分。难 以想象,如果这一条街上缺了他 们,老街还有什么意思。

譬如说,街上有家宝仙手工馄 饨,已经开了44年。主人宝仙阿姨 现在年纪大了,依然是每天早上三 四点就起来做馄饨皮了,所有的馄 饨皮都是当天亲手擀的。白天有客 人来吃馄饨,宝仙阿姨一律现包现 煮。刚煮出的馄饨皮薄如蝉翼,汤 汁鲜美,很多年轻人都是排着队来 这里打卡一碗馄饨。朋友说,不知 道宝仙阿姨二十来岁的时候,是怎 么一个情形,一定有着许多美好的 故事吧。上世纪80年代的老街,一 间小小的馄饨店开张,一个年轻姑 娘的生活故事从这里展开。想想 看,这是一部多么怀旧的电影场景

再譬如说,老街上还有很多家 灌肠店。灌肠是老街的一道美食。 杜泽的灌肠分为两种,一种用石磨 将米磨成浆,用盐、生姜、辣椒等调 料配好,灌入猪肠内,称之为米浆 灌肠。另一种,是糯米直接浸入调 味料里,再灌入猪肠内,谓之糯米 灌肠。喜欢爽滑的就吃米浆,喜欢 嚼劲的可选择糯米。煮好的灌肠, 一段一段扎成滚圆,浸在红通通、 香喷喷、咕嘟咕嘟冒泡的卤汁里, 香气飘荡在整条街上。饥肠辘辘的 游客闻到这个香,没有人能抵挡得 住它的诱惑。尤其是秋冬季节的凉 风里,捧一段热乎乎的灌肠边走边

吃,真是一种温暖的享受。 这老街上还有酒坊、糖坊、染 坊、豆腐坊、药铺、旅店、丝线店、烟 店、杂货店,哪一家没有一点故事 呢? 这样的故事,随随便便一说便 是几十年的时光,随随便便一说便 是两三代人的光阴;既有令人唏嘘 不已的变迁,也有叫人感动落泪的 细节,有风起云涌的时代背景,也 有日起日落的平淡日常。一条老 街,细心收藏了多少的人世悲欢, 也轻轻抚平了多少的岁月沧桑。

所以,当我们走在这一条老街 上,其实是走在他们的生活里。如 果说老街有灵魂的话,他们就是老 街的灵魂。

古镇也好,老街也好,这些年 可真多,简直是遍地开花。什么新 建仿古的老街、旧底子翻新的老 街、不老不新的老街,形形色色,热 闹一时,而其中昙花一现的为数不 少。深究一下,不过都是徒有其表 而已——原住民都搬走了,过去的 生活记忆都拆掉了,烟火气息都抹 去了,所谓的老街,还能留下什么? 不过是虚假的风景。

老街一定得是"活"的才有味 道,才能勾起人们情感的共鸣,找 回记忆中的乡愁。老街的记忆,终 究是属于那些努力追寻美好生活、 不让一日枉过的人。老街其实不 老,街上人的面孔是构成老街的集 体记忆。也只有这样,老街才能够 传承讲述新的故事。