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行走在时光中，随身携带充
电宝和手机已是常态，我总是把
手机“牢牢掌控”在手心，在上下
班途中、吃饭的餐桌、休息的床
上，无时无刻从手机里窥探着另
一个世界，任由短视频的霓虹光
斑泼洒在虹膜，直到睡觉时闭上
双眼。

日子平静的过，没有起起伏
伏，但有时总会觉得“少了什么”。
有时是起床的那一刹那，有时是忙
碌了一天终于停下来的一刻，也说
不上少了什么，总有一丝“缺乏”的
感觉似有似无萦绕心头。

直 到 一 个 暴 雨 滂 沱 的 加 班
夜，手机播放音乐，电脑屏幕上跳
动着我不停敲击的字节，而因为
眼睛对屏幕的“倦怠”，我站起来，
在狭长的办公室放松走动。偶然
间瞥见了同事桌上放着一本《白
夜行》，得到允许后，我开始翻阅
起来。之前看过电影版本，那时
对故事的来龙去脉仍印象深刻，
但在阅读中，我对男女主人公有
了更深的认识，就像是电视上的
人来到了身边，或者说是我穿越
到故事情节中成为那个旁观者甚
至亲历者。加班结束后，我带着
书 本 回 家 ，详 读 到 深 夜 也 没 读
完。至此我的日常发生了奇妙的
变化，在接下来的几天，我带着这
一本书来来回回，它出现在我的
背包里、我的餐桌上、我的床头。
我跟着故事经历了一场夹杂着

“欺凌、守护、反击、深情、绝望”等
情感的人生。读完这本书大概是
五天后了，书里那句“我是在想，
你难道没有梦想、抱负、不求上进
吗？难道你打算就这样放弃一切
努力，不再磨炼自己，每天就这样
无所事事地年华老去？”也隔着纸
张问向我。

时间流逝，一本书对人的冲
击感渐渐淡去，书中的故事变成
了回忆，我又投入到忙碌的生活，
上班时牛马般地“搬砖”，休息时
无所事事地刷着手机，偶尔的时
候又会感觉生活中“少点什么”。

许是给一成不变的生活一个
远方，我约了朋友一起去旅行，旅
途中朋友带了一本书，在飞机上
的时光，她静静地打开了泛黄的

书页，书中的文字正巧撞见窗外
游过的光斑，似乎成了动荡海面
上唯一的浮岛，我向着浮岛游去，
一起看起书来，似乎找到了片刻
安宁，一恍惚，五个多小时的行程
到达了终点，我之前还想着我应
该会在飞机上待到“崩溃”，怎料
竟然享受这个属于自我的时光。
后来，我也学着去旅行时在行李
箱里腾出一个位置，带上那位“纸
片旅伴”。然后，当我在敦煌鸣沙
山看日落时，余秋雨笔下的道士
塔正在百米外的戈壁摊开史册；
在洱海游船突遇阵雨，杨潇的《重
走》恰好写到西南联大师生在暴
雨中跋涉，这些时空折叠的奇妙
时刻，像藏书票夹进人生的扉页。

当然，我也不会强迫自己按
规定推进，不是越快越好，也不是
越多越好。允许《追忆似水年华》
在床头搁浅三个月，允许《与神对
话》似懂非懂地反反复复看两个
月，也坦然接受某个午后突然又
重读《小王子》，有时候你遇见一
本书，翻开它、阅读它也是要有奇
妙的缘分，现在我正在享受每一
本书的遇见。

接着，纸质书页摩挲的沙沙
声，逐渐取代了消息提示音的焦
灼韵律，那些曾被短视频投喂的
零散知识，终于在文字森林里长
出盘结的根系。

如今我的备忘录里记录着书
中对生命、对生活的感悟，记录着
自己的读后感。在机场延误时，
能享受独处的时光，在书中旅行；
在银行等候叫号，看历史故事在
时间中穿梭；在休息的日常里，用
阅读填补生活的一份空白。阅读
也不是需要攻克的任务清单，而
是随身携带的微型神殿。我还是
我，我不再是我。

当数字洪流将生活冲蚀成颗
粒状，书籍始终是稳固的锚点。
成为读者不是与时代背道而驰，
而是学会在湍急的比特河中构筑
自己的方舟。或许，有时还会觉
得少了点什么，但又觉得可以靠
阅读喂养灵魂。那些被文字浸润
的时光，终将在灵魂深处结晶成
盐——或许这正是对抗虚无最温
柔的铠甲。

成为读者
钟晓菲

一
在繁华喧嚣的城市里，天上的浮

云在缓缓移动，而浮云大桥则静静地
横跨于浮云溪两岸，宛如一位坚定而
沉稳的守护者，见证着岁月的变迁与
城市的发展。

浮云大桥位于云和县城东部，北
接中山路和解放街，南经仙宫大道直
通丽龙高速公路。因其悬索桥梁的
设计，形似彩虹，曾被市民们形象地
称为“彩虹桥”。桥长 95米，宽 35米，
设有双向四车道、人行道和非机动车
道。自2006年通车以来，即成了当地
市民出行的首选要道，更是“小县大
城”发展战略下连接内外的关键性桥
梁。无数“中国木制玩具城”的精美
产品从这里发往各地，成为推动地方
经济发展的重要纽带。

近二十年来，由于工作的需要，
我几乎每天都骑车路过这座大桥，也
常在傍晚时分漫步其上。每一次走
近大桥，我都会用脚步丈量她的长
度，用目光领略她的宽度，用双手触
摸护栏的脉搏。春夏之交，暖风轻拂
脸庞，带来温柔的慰藉，心中总会涌
起一股难以言喻的暖流；秋冬之际，
扑面而来的阵阵清风，似乎能将心中
积攒的所有烦恼和疲惫吹散得干干
净净，只剩下一片安然。

每一次驻足观赏，浮云大桥上的
车辆川流不息，但她总是平静而从容
地承载着一切；桥下的流水潺潺作
响，犹如为大桥谱写着一曲永恒的乐
章。极目远眺，桥的东边有外滩人
家、九曲桥和“云和八景”之首的狮山
景区。夜晚时分，狮山顶峰的文殊塔
灯光璀璨，与浮云大桥交相辉映；而
西边的浮云溪中间，有一座美丽的小
岛，绿树成荫，点缀其中。西南方向
的“四季花田”里，郁金香随风轻轻摇
曳，如同在向浮云大桥点头致意。即
便是天上的明月，也像是特意为她点
亮了一盏明灯，陪伴她度过每一个宁
静的夜晚。

自大桥通车后，无论阳光灿烂，
还是风霜雨雪，春夏秋冬，寒来暑往，
浮云大桥始终横跨在浮云溪上，初心
不变，肩负使命，默默地奉献。她守
护着每一位来往的过客，承载每一辆
车的前行。岁月悠悠，时代变迁，桥
梁的外观也在悄然更新，焕发出全新
的姿态和魅力。这些年来，尤其是在
每个春节前，只要我们用心观察、仔
细对比，就能发现浮云大桥总会展现
出不同的景观。

二
当年，浮云大桥披着一件单薄而

陈旧的蓝色漆衣，那是她最初的模

样，简单而质朴，却充满坚韧与执
着。然而，随着桥体漆层受风雨侵蚀
而剥落，以及人们对美感和文化内涵
的更高追求，这座大桥逐渐受到社会
各界的高度关注。

几年后，在每年春节来临之际，
能工巧匠们一般会通过吊篮或者搭
架悬空作业，对这座弧形桥梁进行铲
除旧漆，并重新涂上一层蓝色新漆，
仿佛为她披上一件充满温情的蓝色
外衣，也如同过年时为一位长者换上
一件新衣裳。那湛蓝的桥身与水天
一色，和谐共生，宛如在迎接游子回
乡团圆，欢度新春佳节。

我们至今仍清晰记得，在2021年
至2023年的每个春节前夕，浮云大桥
都会准时迎来一场华丽变身。勤劳
的工匠们为她换上了过年的新装，并
挂上一排排小红灯笼。近处观看，红
灯笼精致而喜庆，每一个都透着浓浓
的年味；远处遥望，则形同一个个红
透了的小柿子，象征着圆圆满满、事
事如意。

每当夜幕降临，浮云大桥灯光
闪烁，色彩斑斓，恍若繁星点点，增
添了温馨与浪漫的气息。站在满月
星空下，大桥往往成了人们“低头思
故乡”的地方。栖息于浮云溪小岛
枝桠间的白鹭，犹如冬夜树上洁白
的雪花，成了一道亮丽的风景。清
脆悦耳的鸟鸣声，为这片区域增添
了无限生机。当你移步至小岛附近
时，请轻声细语，漫步前行，以免惊
扰到这片天地的“小精灵”。

当你返程至九曲桥时，人在桥中
游，桥在溪中生，你可以尽情取景打
卡，只需举起手机并打开摄像镜头，
便可轻松拍摄到大桥的全景图。一
场春雨过后，还能遇见浮云溪上的薄
雾宛如炊烟袅袅升腾，但她并不像白
鹤尖山顶上那些涌动的浓雾翻滚而
来，腾空而去，而是随着微风轻轻舞
动，时而亲吻你的脸颊，时而环绕你
的周身。站在此处，既可感受微风拂
面的惬意，还可静享一段悠闲的时
光。漫步其中，一步一景陶然间，仿
佛置身于“曲桥、溪流与外滩人家”的
仙境中。

这些年来，来自全国各地的游客
纷纷奔赴云和，欣赏“中国最美梯田”
的美景，游客数量显著增加。梯田静
静地等候着每一位访客的到来，而浮
云大桥也迎接着每一位过客的脚步，
成为每位到过云和游客心里的一道风
景。热情友善的市民和游客们常常在
大桥的人行道上悠闲漫步、拍照留念、
彼此问候和互致祝福，让这座城市洋
溢着温馨与和谐，令人流连忘返。

2023年秋季的一天，一位来自杭
州的游客倚在桥边赞叹道：“哇塞！
云和真是太美了！低头可见溪中红
鱼逐浪，清澈的溪水在阳光的照耀
下，闪烁着粼粼波光；抬头能见空中
白鹭翩翩掠过，青翠的小岛在微风轻
拂下，更显葱郁浓密。碧水连天，鱼
跃鹭鸣，万物与人共享着这片天地美
景。这次来云和，真的不虚此行！”

三
特别在2024年春节前的半个月，

正当市民们不约而同聊起浮云大桥
往事时，第二天就惊喜地发现大桥身
上再度挂满了成串成组的红灯笼，并
在 其 核 心 位 置 镶 嵌 着 一 个 大 大 的

“春”字。“春”字中的“日”部还巧妙地
嵌入一个红红火火的“福”字。那红
火的“福”字倒映在溪水中，呈现出

“福上有福”的精彩画卷，寓意福气加
倍。金黄的“春”字与鲜红的“福”字
相映成趣，共同象征着春天的到来，
蕴含着对美好生活的无限向往。

华灯初上，灯光下的“春”字熠
熠生辉，宛若诉说着一个个动人的
故事，带给市民无尽的遐想。这种
独特的装饰不仅美化了大桥，提升
了城市的整体美感，传递了浓厚的
文化氛围，还让人感受到节日的温
馨和祝福。

2024年正是龙年，时值元宵，“崇
头梯田祥龙”“元和祥龙”“浮云祥龙”

“凤凰山祥龙”“白龙山祥龙”五条长
龙翩然而至，先后在浮云大桥上闪灯
穿梭，舞姿灵动，好像游龙戏珠。而
舞狮队伍在桥边激情表演，翻腾跳
跃，引来无数男女老少的阵阵喝彩。
与此同时，花鼓戏在桥头附近的多家
店铺前轮番登场，精彩纷呈，吸引了
众多市民驻足观看。现场人流如织，
气氛热闹非凡。

每当在彩虹桥边响起“咚咚咚”
“咚咚锵”的锣鼓声时，“看舞龙啦！”
“看舞狮啦！”“快去看花鼓戏啦……”
这些呼朋唤友的声音亦此起彼伏，回
荡在大桥边的每一个角落。

有一次，在看舞龙回家的路上，
一位退休老师自信地对我们说：“这
些非物质文化遗产活动，为浮云大桥
增添了无限风光，也给市民们带来了
无尽的欢乐。”这时，旁边一位小孩模
仿狮子摇头、乐呵呵地说：“狮子会咬
人的，还会讨钱呢！我喜欢它，又很
害怕它。”逗得大家捧腹大笑。

四
时光匆匆如白驹过隙，转眼间已

来到 2025 年。回望往昔，感慨满怀。
随着农历新年的临近，浮云大桥的变
化愈发显著。为迎接祖国首个“非
遗”新年，在桥梁西侧纵面，还特别采
用了大型灯饰壁画的方式，悬挂了新
颖的灯饰，以纪念中国春节成功申
遗。除夕之夜，大桥被璀璨的灯光点

亮，瞬间吸引了众多市民前往欣赏；
春节那天，金龙隐去留瑞气，银蛇献
春绘蓝图，整个城市洋溢着喜庆的氛
围。

这个设计方案，巧妙地融合了
现代科技与传统文化元素，使整座
大桥焕发出全新的活力与光彩。白
天，桥身如同披上一件银白色网格
状透明外衣，若隐若现；夜晚，灯光
亮起时，画面左右两侧分别展现出
层层叠叠的梯田图案和童话般的小
木屋，绚丽多彩。

“2025”这四个阿拉伯数字和其下
一个鲜艳的大红色中国传统“春”字醒
目地呈现在画面中心。从去年金黄色
到今年鲜红色的变化，表明人们的生
活正变得越来越红火。然而，桥顶画
面两边绽放的朵朵雪梅，却仿佛在诉
说着“不经一番寒彻骨，怎得梅花扑鼻
香”的深刻哲理。这些画面与水中五
彩斑斓的倒影，构成了一个如梦如幻
的童话世界。

传统意象中，梅花通常呈五瓣形
状，象征着纯洁、美丽、坚韧与高雅，
代表福、禄、寿、喜、财五种福气，寓意

“五福临门”的美好愿望。而此处这
些罕见的六瓣形梅花，可能是艺术家
特意设计的结果，隐喻“六六大顺”，
表达了更深层次的美好祝愿，象征着
事事顺利、诸事如意。

至于“2025”下方这个“春”字中的
“日”部，虽然其设计不同以往的传统
形式，但在此次设计中被巧妙地塑造
成希腊字母“θ”的形态，其温婉的椭圆
形轮廓与“世界地球日”的标志相呼
应，寓意我们对地球的重视和保护，唤
起人们爱护环境、保护家园的意识。
这或许是一次现代艺术的创新，将传
统文化与环保理念融合在一起。

五
浮云大桥的变迁是城市发展的

缩影，更是时代进步的象征。从最初
那件单薄的蓝色外衣到挂满红红火
火的小灯笼，直到从日间的银白色盛
装演变成夜晚的灯饰壁画，再回到如
今日常的蓝色新装，每一次的蜕变都
凝聚着人们的心血和智慧。

在浮云大桥的周边，虽然没有
“我在彩虹桥上等风也等你”这样的
文旅宣传语，但她却默默地见证了城
市的繁荣，承载着无数人的梦想与希
望。慕名而来的游客们，在每年欣赏
这些美景时，也会为云和拥有这样一
座美丽的大桥而感到骄傲和自豪。

在大桥的风霜里，是市民走过的
时光流年。我们坚信，紧随时代不断
前进的步伐，浮云大桥将以匠心之魂
展望未来，持续闪耀于浙西南的山水
长卷之中，诚可谓“岁岁桥横联古今，
年年新貌展新颜。”

时光里的浮云大桥
何家卫
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