



6~7



编者按:日历翻尽,新年肇始。和除夕相比,农历跨年在中国大地上的仪式感要弱很多。年岁更迭的影响更多投影在我们心里。时间如重重波浪,在每个人身体内外制造着起伏的眩晕。它提醒着我们,人世在太阳照常升起表象下的隐秘变化。所谓跨年的形式,则是顺应和突出它的变,与诡谲的时间博弈,以修正因为庸常而偏执麻木的内心轨道,向着澄明之境驶去。

跨年,你的仪式是什么?本期《百家争鸣》呈现交通人不同的跨年体验以及年岁夹缝中的朴素心声。

跨年,你的仪式是什么?



一千个读者就有一千个哈姆雷特,同样,一个社会事件也会有众多迥异的想法。《百家争鸣》是一个畅所欲言的平台,在这里,重要的不是争论的结果,而是思维碰撞所产生的火花。

A 过好每一天,才有每一年的新跨越

元旦只是岁时数字变化的开始,在乡下似乎很少被提及或重视,只有大年除夕与正月初一的界限,才让人们重视。小孩子们意味着有了新衣服穿,有了好吃的零食,有了好玩的烟花鞭炮,那时的年节俭而隆重,家家户户都把一年里积攒的最好的呈现了出来。除夕之夜,挂几个大红灯笼、放几串烟花爆竹,吃过了丰盛的年夜饭,便围在电视机旁观看春节联欢晚会,直到沉沉睡去,枕边是要穿的新衣服,睡梦中一定会露出甜美而满足的微笑。随着年纪的长大,书读好些,考个好学校,找份好工作,城里买套房子,找个好人家,和家人去旅游跨年……像流水一样流淌过我们跨年的梦想里。每个人都在成长,有些梦想慢慢实现了,有些梦想却成了永远的伤逝。

人到中年,心态平和了。过好人生中的每一天,也许比如何跨年更为重要,身心健康或许成了人生中最远大的目标。

寄语 2020 最小的鼠类自有它的过人之处,它聪慧、机灵、知足,前景虽看似并不光明,但自有努力的方向,能脚踏实地走好人生中的每一天。学学鼠辈吧,即便“鼠目寸光”又如何?

——扬帆集团 姚崎峰

通常,处在中年一代的自己,平常如昨地过着每一天。回想那些年的“跨年法”似乎也是从平常中继续走向新一年的平常里。

每年岁尾,形式上的辞旧迎新可能做得较少。不过,寄托新希望的内心祈愿应该不少。比如,希望来年的自己和家人身体健康,平安顺意。如果说“跨年法”,这些年偶尔有去剧场观赏一场新年音乐会(前几日,去宁波大剧院观赏了俄罗斯国立麦罗爱乐乐团新年音乐会)。还有观看贺岁电影和话剧,三年来岁末分别看了《银锭桥》《新原野》《白鹿原》。

寄语 2020 健康是金,平安是福。只有过好每一天,才有每一年的新跨越。

——充满阳光

恕我寡闻,以前没有听到过“跨年”这个词,近几年才听说。也没有像年轻人在吃喝狂欢中跨年。倒是大年夜很有仪式感,在春晚节目中跨过年。

为了找回失去的青春,我翻阅了多年前的日记。元旦的前夜,日记写得热血沸腾。什么“不能再犹豫、等待和懒散。成功,永远青睐于求实者……踏上新的起跑线,紧盯住,那风光无限的端线。”我想,这大概是在励志中跨年。可是,新年的计划目标,随着时间一天天消磨,终成竹篮打水一场空,随之又一个新年到来了,年年如此。破山中贼易,破心中之贼难,这是心魔啊。

寄语 2020 父母健康如初,孩子茁壮成长,我们一切都好。

——上虞汽运公司 杜卫林

时光荏苒,一年一度元旦的脚步已入耳渐近,但我还是坐在电脑旁敲打着收获与希望,并和亲朋好友聊天、探讨,相互学习,感觉无比幸福。

寄语 2020 愿四季轮回,直至永远! ——常山县公路管理局 徐莹

B 与家人团聚,便觉得所有时光都是静美

每到新旧年更迭的节点,心里总会涌起一股恐慌,大抵是出于对时光流逝的惋惜和对旧年美好的不舍。2020年元旦假期只有一天,还是不顾来去匆忙选择回家。“跨年夜”,只有在家度过,内心才安定,电脑上、手机上数字的变化也不再显得冷冰。

每个跨年夜,我都习惯做一桌并不丰盛但热气腾腾的饭菜,在烟火味中看着父母鬓边日渐增多的白发、小妹日趋青春的脸庞,内心便觉得所有时光都是静美,大抵唯有与家人团聚,自己方才真正不会陷入孤单。

2020年,最早的一批90后也30岁了,不禁庆幸自己还不是最早的一批,还有一些20岁的青春可以享受。

寄语 2020 无论是哪一天,该努力的还是要努力,该向往的还是要向往,未来无论多远,自己对梦想的憧憬依然不变,对目标的追求依然不息。2020年是新的一年,也是下一个奋斗之年。

——王力

农历跨年也是新年,虽然没有传统农历新年隆重,但是年份上的“进阶”更加显而易见。我是一个从北到南隔山跨海的远嫁女儿,距离公婆家也不远,对春节“大日子”去娘家还是公婆家,一般隔年轮流。中短途可以探亲的假期,就成了另一方父母陪伴亏欠的补偿。有很多的跨年被我们过成“家人闲坐,灯火可亲”的节日,其重要意义并不亚于春节。通常跨年夜有周末凑起来的3天小假期,我们用“第三地”相聚+游玩的方式,增加和父母见面的时间。我们三代人曾经在厦门鼓浪屿的民宿小院里听着悠扬的琴声迎接新年;在南京熙熙攘攘的步行街上一起跟游人们倒数跨年;在上海的黄浦江畔,东方明珠下,在水乡同里摇曳的小船上寄托祝福和希望。那几年,父母身体条件允许,多方鼓动也愿意跟我们四处走走看看。如今,他们即将开始七字头的人生,对人头攒动里“凑热闹”有些意兴阑珊。今年元旦假期只有1天,自不必惦记。而春节的脚步近了,今年过年轮到陪我父母。再有20多天,又可以听到家人的笑谈声,尝一尝老妈最香酥的葱油饼,吃一顿老爸最拿手的手擀面了。

寄语 2020 唯愿父母健康长寿,我们在一起,还可以再度过多个其乐融融的“新年”。 ——宁波交投公司 代玉坤

过年了,亲人团聚是常态。印象中,小时候过年都不与父母在一起的。放寒假了,第一时间是到外婆家作客。外公、外婆、舅舅、姨娘,一大家子围在一起不知道多开心。这么多年过去,身边人多了不少,自然也少了一些,最亲爱的外公在我上初中时就离开了我们。现在在外婆以下整个家族已有55人了,平时会通过家族群分享信息,有空就聚在一起话家常,逢年过节则必定在一起。

寄语 2020 新的一年,希望大家重视当下,珍惜眼前人,希望亲情友情爱情不断延伸,让和谐的花朵开遍祖国大地。

——徐振宇

C 那些年,别有韵味的跨年法

上大学后,我发现农历新旧年交替的夜晚可以那样有“仪式感”。每到那时,民大都会举行热闹的“游园会”。晚餐后,夜色笼罩校园,香樟树上早已挂满灯谜。南湖园音乐喷泉处小型舞台也已搭起,青春歌舞吸引一波波同学走近。双塔楼图书馆前,篝火欢快地燃烧,竹竿舞着似简单的节奏却充满了魔力,进退、跳跃、轻盈的舞步,飘然似落梅,潇洒迷人。外国的人围成一圈,相互搭着肩,不分男女系别,唱着笑着跳着,绕着越来越大的圆跑着。那一晚,老师们都鼓励大家放下书本,尽情去释放自己。游园结束,回到宿舍就寝,静静等待校园广播响起——在零点到来之前,总有温暖的歌曲和祝福在校园夜空相伴,提醒大家新年仍要牢牢盯住那些还在追逐的梦想,努力奔跑。

辞旧迎新的日子,每每想起那些青春的喧闹,内心却又充满活力和希望。今夜,母校又将流光溢彩,记录下另一些人青春欢畅的时辰吧。

寄语 2020 我要用双倍的爱去浇灌无名作者的秘密花园,告诉自己,不要怕,一直写下去就是了,写出自己的局限,写尽自己的局限,写出一片新天地来! ——余姚市交通运输局 程丽娟

上学时,总有这样或那样的想法,跨年也想着有什么独特的方式。记得有一年,我和几个“死党”说要在一起等待新年钟声的敲响,迎接新年的曙光。一拍即合,我们几个忙着从家里偷出花生、瓜子、地瓜干之类的零食,小伙伴志强还拿来两只生地瓜,说到时可备用。

刚开始大伙兴致高涨,可时间一点点地过去,该聊的话也聊得差不多了,从学习成绩到平时挨家长打的次数;而除了生地瓜,其他的零食已全部消灭,可一看时间才晚上10点光景。天气渐渐地冷起来,再这么耗下去也不是个事。看着大家都打着哈欠,志强说生地瓜就先留下,他想回家睡觉了。一听志强要走,王小胖也说要回家睡觉了,太晚他老妈可要“修理”他的。一看这架势,我和另外一个小伙伴说要么干脆算了,大家都各自回家好了。就这样,我们几个经历了一场没有“成功”的跨年,却记忆犹新。

寄语 2020 家人幸福、安康,一切努力都有回报! ——衢州电信公司 吕平

前些年在银行的工作时,我们笑称元旦是银行“大年三十”,年终决算,旧年的一切都将成为过去,一切从零开始。12月31日晚上,大家先搓一顿年夜饭,酒足饭饱后玩游戏,等待核心数据中心发起总决算的“集结号”,营业部的同事们就开始战斗。我们业务部虽然没什么工作,但留下来陪加班同事过年是一种温暖的惯例,给他们端个茶倒个水,切点水果按按肩。决算往往要进行到凌晨三四点,泡个泡面买点烧烤自然也不能少。这样充满欢声笑语的加班真令人怀念。决算结束后,大家还要再来一顿年夜饭,回家时天已蒙蒙亮,新的一年开始了。

寄语 2020 去年换工作了,来到看上去很科幻的2020年,希望自己也能不走寻常路,勇敢一点,把不可能变成可能吧。 ——浦江交通集团 傅怡心

2016年元旦凌晨五点多,窗外黑漆漆的,我就起床了。穿上运动装,带上2.5公斤摄影包,乘公交车10多站到温州世纪南广场参加迎新长跑。

气温只有5℃,冷气逼人,我们工程公司10人小队按时融入了海港88人方阵。看到东方的第一缕阳光后,我兴奋不已,忘记了有5公里的路程在等着60后的我。

7点30分升旗仪式后,182个方阵我方阵第92顺序号出发,我抢先跑到方阵前面拍出发照片。大家豪情满怀,好像在腾云驾雾。我跟上了队伍,拍队伍转角行进的镜头。大口喘气,方阵和我距离越来越远。心里着急,硬着头皮费力冲到方阵前面,呼吸越发沉重,额头渗出汗珠,腿上像灌了铅。幸好,队员们互相鼓励,终于到达终点。晨风中,大家别着纪念牌,在新年的阳光中吐气。

寄语 2020 我运动,我健康,我快乐! ——浙江海港工程建设公司温州分公司 陈中

几乎所有阳历年的跨年夜,我都是在睡梦中度过的。只有2012年跨年夜,我一夜未眠。那年,我在文友鼓励下向江苏省作家协会递交了入会申请。作协一般年底公布结果,可到了12月31日,白天依然没有查到结果,我内心既有希望,又有担忧。直到零时,文友给我发来短信,祝贺我被批准了。我很欣喜,却不敢相信。赶紧打开电脑搜索,果然搜到了公布结果。一颗不安的心,终于平静。

寄语 2020 祝愿文友们,也勉励自己,写出更多更好的作品。用我们手中的笔,记录下中华民族伟大复兴的每一个精彩瞬间。 ——陈国江



与往年不同,这次跨年夜因“2020”而变得特别,21世纪第2个10年的最后一年,这给人们增添不少遐想。2020,日子平平淡淡,生活酸酸甜甜。人生路上匆匆忙忙,有过一些欢笑,经历一些曲折,回头一望,尽如云烟。2019,岁月的钟点,重复着滴滴答答的老调子。但对我来说,又是特别的一年,办理了退休手续,进入老年生活。岁月带走的是青春,留下的是苍老,也让我们多了一些情怀,留给余生慢慢回忆。人生是一场单程的旅行,好的坏的都是风景。在今天这个特别的日子,重温2019年走过的路,以作纪念,亦作告别。

寄语 2020 让我们坚定信念,去圆希望和梦想,心中充满阳光,让行走的人生更踏实。 ——金华市交通运输局 徐益丰

幼时,我们小镇的车很少,往来主要靠舟楫。记得表姐结婚时,我们都是乘船去喝喜酒的;还有一年,我们家与朋友家一起坐船去乌镇游玩;另一次则是过新年,我们搭着渡轮去江苏七都亲戚家拜年。小时候船很慢水很清,暖暖阳光轻轻摇晃,十分惬意令人神往。后来,四通八达的路网建成了,非常方便快捷,但河水却混浊了,水上交通也没落了。近几年,通过“五水共治”,古镇的水变得愈发清亮了。我们公司也不断加快“水上交通”“水上巴士”建设,而与之配套的丝绸码头即将于新年里建成。

寄语 2020 愿新的一年,“水上巴士”能尽快通航,让我们重温“水清天蓝”的生态惬意旅行。 ——南浔旅投集团 钱永强

时光似白驹过隙。2019年,我的工作发生了变动,单位从电视台合并到融媒体中心,身份也从新闻记者转身为文学编辑。

新的工作岗位任重道远。从跨入新岗位的第一天起,我就把“讲好地方故事,传递正能量”作为工作的出发点,立足本土,辐射全国,以各种网络平台为选稿载体,刊发散文、诗歌等文学作品,较好地宣传了故乡,推出了一批文学新人,并刊发了不少名家和网络大伽的诗歌摄影作品,丰富了读者视野,开拓了选稿平台。

寄语 2020 我将以更加饱满的工作热情,绚烂文学之花,点燃作者创作热情,为古莘大地的文学圣坛引燃生命的极致、创作的高潮。 ——任伟峰

D 张开怀抱,用饱满的精神迎接新年的太阳!

2019,爱你依旧;2020,爱你爱你。每一次的跨年,都寓意着一年的结束和新年的开始。我们用各种仪式去庆祝,把对来年的美好愿望倾注其中。二人世界时,我喜欢用旅行定义为跨年,在别处体味世界的热闹。有了孩子后,仪式感渐渐隐没,跨年似乎就是让我知道终于有了三天的小长假,孩子可以睡懒觉,我也可以尽情地赖床。看似休闲,但又何其雷同和无聊。虽然今年元旦将一周拦腰截断,仅一天假,但我希望能过得更加精彩。和孩子商量好了,一家人要起个大早,去爬一爬家门边的钟山,张开怀抱,用饱满的精神气迎接新年的太阳!

寄语 2020 2020年,要和爱人互相监督,多看书,少玩手机,多旅行,少肥宅,带着孩子一起过有仪式感的生活,也希望宝贝们继续保持大大的好奇心,带着满满的笑容,去收获生活和学习上那些小小的进步,也勇敢地面对那些不尽如人意的失落,加油! ——开化县公路管理局 黄娟

2016年的最后一天,去办了“老年乘车卡”,3寸见方的卡片,宣告自己终于步入老年,享受只有老年人才可享受的公交优惠。幸或不幸?难以说清。从此,可能有中小学生会给我让座。从此,当我起身为老人或孕妇让座,可能会引起周围乘客的诧异,呵呵,那是真的老喽。

2016-2017年的跨年时刻,听着电视机里欢快的歌声和主持人热情洋溢的言辞,我怎么也不能被感染、被快乐。我的脑瓜子里每秒10万种化学反应,100亿个细胞在发神经,骚动得很。

我骚动,自以为老骥伏枥;我骚动,还似乎壮怀激烈。得知我办了退休手续,十几位老同事、老部下多次开party,祝福退休,叫我怎能不感动?喝两回,我醉三回。我们聊聊航海类专业曾经的辉煌、当下的忧虑和未来愿景。说到当前专业的萎缩,大家泪花迷离,半杯白酒和着强忍的泪水下肚,男人,有泪不轻弹!

跨年的分分秒秒,我脸红心跳,睡意全消,脑瓜子倍儿清。这颗心,终究没有放下。

寄语 2020 爱你爱你爱自己! ——浙江交通职业技术学院 阮少华

也许因为我是一位平凡得不能再平凡的普通人吧,所以,我的“跨年法”真是相当的简单可行。

忙忙碌碌一年,各项工作终于差不多告罄,眼看着时钟快指向新的一年,家里的熊孩子也已进入梦乡。我,终于拥有了属于自己的私人时间。赶紧的,忙里偷闲追追剧,刷一刷当日的新闻热点,顺便捋一捋新的一年自己的工作、生活和家庭的目标计划。再然后,回想这些年自己制定下的目标,捂着嘴偷着乐了,计划年年定,执行年年拖后腿,哈哈!

寄语 2020 新的一年将带着自己跨上一个新的年龄层次,希望身体棒棒哒,工作顺利哒,生活美美哒! ——沪杭甬高速公路信息中心 王小玲

人生是一场单程的旅行,好坏都是风景

