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■散文

■诗艺

庚子元月流水

（ ）作者为杭州师范大学教授、
作家

庚子元月二十日，薄寒，微雨。
未正二刻，我到社区医院分院给母

亲配药——自除夕以来，这是第二次出
小区、第三和第四次下楼——之所以是
第三和第四次，是因为第一次到一楼才
被工作人员贴心地告知外面在下雨，回
家拿伞吧，别感冒了。果然，小雨淅淅
沥沥的。先把手上的厨余垃圾倒进易
腐垃圾筒，垃圾袋放进旁边的其他垃圾
桶，然后绕楼一圈去开久未开启的信报
箱，惊喜地发现不仅《小说月报》到了，
还有两份最爱的《文学报》。折返家中，
放下报刊，取了伞，再下楼。

上一次出小区是九天前的立春日，
也是给母亲配药。上两次下楼，也是扔
垃圾。和年前不同的只是，上下楼由坐
电梯改成了走楼梯，哦，还有，戴着口
罩。每次出门都强烈感受到战“疫”一
线医护人员的极度不易，因为眼镜片始
终云遮雾罩，行走不甚方便。好在外面
车和人都稀少，沿街小店的门绝大多数
紧闭着，只有西溪北苑门口的一家小超
市开着，连曾告诉我除夕、初一都不关
门的邮局，卷闸门也紧闭着。仅来回短
短不足一节课的时间，戴口罩的我便颇
感不适，医生、护士穿着防护衣连续战
斗之艰辛，恐怕真非吾辈可以藉想象而
确知的。

自几年前搬家至此，我第一次知道
自己步行下楼只需大约一分半钟，而步
行上楼也只花费一分五十秒的时间。
当然，如手提重物情况就应不同，只是
尚未实践过，因为先生包揽了疫情期间
的买菜“重任”。

到了医院，测体温，挂号。王医师
是母亲的签约医生，去之前联系过的。
他熟稔地开处方，关心地问了问母亲的
近况，也顺便道了句：“你是不坐电梯的
好，你家老太太基础疾病太多，免疫力
太差。”我点头称是，加了句：“连输液港
的维护也只好等到疫情结束再说了，好
在浙二的护士长说如果真堵了她们也
有办法通的。”然后谢了他，告辞。

付费，取药，回家。
换鞋，换衣，洗手。
药和医保卡、证历本，放进药柜。

《文学报》和《小说月报》，交给母
亲：“这喜欢看的吧？你先看。”

母亲问：“今天王医师忙吗？”
我说：“还好，我特地下午去的，人

少。”
母亲道：“王医师是好人，上次多亏

他呢。”——上一次配药，也是先微信联
系王医师。其中一个叫捷诺维的糖尿
病药，这边分院没有，得去相隔六站路
的顾家桥的社区医院中心配，但余杭区
的公交停了，我不会开车，家里会开车
的人也不在。王医师的回复简单而温
暖：“我开车去。”

亡父和家母都是医务工作者，我便
是在医院大院长大的。近日，母亲的职
业自豪感日甚一日，我也更关注朋友圈
的医生朋友们，默默地。

拆开一盒刚刚配来的速效救心丸，
把三个小瓶子分置于床头柜抽屉、餐桌
和电视机前，又确认了母亲棉袄口袋里
的那一瓶还在，习惯性地唠叨：“拐杖、
手机、救心丸，保证不离身啊！”“别坐着

就是刷微信啊，稍微甩甩手动一动哦。”
母亲笑骂：“就你最啰嗦，全家你第一啰
嗦。”“哦哦哦，是是是，我第一啰嗦。记
得稍微动动啊，一溉之益，说不定明天
早上起来眼睛肿会好一点呢。”我一边
说，一边回到书房电脑前，先看下学院
群里是否跳出来新的通知，然后切换到
之前不曾写完的WORD 页面。

才敲几行字，忍不住又拿起手机，
确认了武汉的朋友们和年前刚刚回到
荆门老家的邻居夫妇没有发新的朋友
圈，也没有新的留言，才放下——近年
来视力越来越坏，我几乎从不看朋友
圈，最近则一反常态，即便双眼酸涩无
比泪流不止也克制不住。武汉的一位
作家姐姐不知不觉失联好几年了，武汉
封城后总是惦记，好不容易从老邮箱里
找到她的邮箱，联系上，加了微信，心才
定些。她的朋友圈，我一天总要看个两
遍，其他武汉朋友的亦如是。

家母一直多病，去年下半年更是又
一次经历了癌症手术和化疗，故而这个
春节我本就打算一宅到底，奉亲静养之
余也抓紧把手头的几项工作了一了。

在微信上，与清华的同学、上海的
学生和成都的师姐，聊了几句，互相调
侃对方已经或即将成为“十九线女主
播”，一笑。侄女开着电脑在上英语课，
我听到那位年轻的本家同行温和而清
晰地告诉孩子们老师上课所用的资料
来自某网站，并郑重叮咛：“你们已经四
年级啦，该懂得记录资料来源啦！”我暗
想，看来以后带研究生可以免了强调资
料来源尊重知识产权这道“工序”了，真

好。
一个毕业二十五年的老学生在他

的班级群里分享了一位领导岗位上的
同行致教师的一封信，我马上点击收
藏，并摘录一段：“此时此刻，这个特殊
阶段、这场宏大抗争，我们的家国民族
需要英雄。虽然我们不是主角，不会成
为聚光灯下的英雄，但是我们仍可选择
做平民英雄、幕后英雄。希望每一位老
师都能勇敢、善良、清醒、坚定，履行职
责、抚慰心灵、传递光明、守护未来！以
一灯传诸灯，终至万灯皆明！”

起身将杯中的残茶倾去，换了一颗
新会陈皮小青柑，一泓醇酽的清芬缓缓
漾了开来。轻抿普柑，颊有余香——这
茶，还是去年因文友帕蒂古丽所发的朋
友圈而购得，尚余不少。

十岁的侄女完成了作文《年》。她
稚嫩的笔调记录了一个梦，梦中那个叫
作“年”的怪兽改变了往常的模样：“我
觉得今年的‘年’既不是蝙蝠，也不是新
冠病毒，而是人类，是有些人为了一时
的美味，害了自己，害了他人，害了大自
然的动物。”她又强调：“我还真希望这
只是一个梦，这样我就可以出去玩了。”

电脑旁的花瓶空了十天了——初十
前，一位朋友相赠的梅花一直清清幽幽
地在瓶中散着芳馨。曾微信谢她：“你
的梅花在案头，真好。”

也许，花瓶和我一样，在等待盛开
的碧桃。

□郭梅

过简单的生活
（组诗）

□湖州高速路政大队 蒋柏松

足不出户，静候春天敲门

庚子年的春节，前所未有
日子被新冠病毒封闭
足不出户，关爱他人生命
更爱惜自己的生命

今年的新冠病毒
与十七年前的非典
都是因贪婪打破宁静
历史以相似的方式重演

宅在家里
节约一只口罩
减少防疫工作
足不出户就是作贡献

总说没时间看书
现在可以读书品茗
以前总静不下心
现在无人打扰

冰封过后，草长莺飞
春天终将来临
窗外有风雨，眼里有诗
足不出户，静候春天敲门

盛夏的夜晚

盛夏的夜晚是最迷人的
群星闪烁
钩月一轮
今夜，你在哪？

月圆时
星星躲了起来
玩起了捉迷藏的游戏
嫦娥在月宫纳凉

今夜，你在哪？
如镜的湖面
荡起皱纹
如我心中阵阵波涛

老家的夜晚是最明亮的
今夜，我不在故乡

春天的声音

三月，春天把绿意延伸到天边
我跟随蝴蝶
在春光中蹁蹁起舞
蜜蜂飞舞，亲吻百花
讲述冬天的故事

忽然很想
听到花开的声音
更想聆听
心花怒放的声音

做个爱诗的农夫
西溪汲水，南坡种田

过简单的生活

太阳从地平线升起
晨曦洒满大地
飞鸟穿越晨雾
跳跃着，欢叫着

过简单的生活
无论富有或贫穷
富有不张扬
贫穷也不觉卑贱

过简单的生活
无论胜利或失败
胜利时不高调
失败时要相信未来

过简单的生活
黑白分明
在我的字典里

没有灰色地带

过简单的生活
爱憎分明
在我的脑海里
没有模棱两可

过简单的生活
黑夜时
我会睁开黑色的眼睛
寻找光明

过简单的生活
你的快乐会越来越多

从江南说起
（组诗）

□蓝希琳

江南，江南

生我养我的江南
我魂牵梦绕的江南

水墨丹青渲染的江南
唐诗宋词里的江南

绿水青山杨柳岸
春花秋月金银滩……

睁眼是江南，闭眼也是江南
——大美的江南

送兄弟远行

送兄弟远行，就像送走一朵白云
你的影子成了我的美好回忆

思念，仿佛是一头不安的小兽
豢养在心里……

后来。我反复温着一壶老酒——
等待一条游鱼，重返故里

风吹过官山之巅

人坐着，保持缄默
而风，簌簌吹过
人，可以不言不语。任凭着风
一遍遍抚摸我的骨节

完全可以把想说的颂辞
托付于风
官山之巅，我，以及风——
彼此那么熟悉

山谷里的月亮

寂寞，逍遥。山谷里的月亮
朴素，清幽。山谷里的月亮

夜晚沉迷于宁静，月亮不会言语
且有一副冷心肠

有欲望也枉然，有奢想也枉然
黑暗，等着月亮来吞噬

月亮悄悄离开山谷——
草木沾满了泪水，岩石铺盖着忧伤

月光下

月色多么迷人——
月光下赋诗，我不会
我只会喝酒
一小口一小口的那种
有点风度地喝酒

我不知道什么才是真正的幸福
只知道喝酒
我的幸福大概如此
我正一小口一小口啜饮着
自己的幸福


