

■散文

衢江上的严家淤

□柴薪

严家淤是衢江中的一个岛,有点像长沙湘江上的橘子洲,严家淤岛从江山港与常山港汇流处(衢江起始处)逶迤绵延至礼贤桥下,像一艘大船漂浮于衢江之上。西边隔江与钱家山、鹿鸣山为邻,东边隔江相望于衢州古城,站在严家淤上,抬头但见衢江向北滔滔而去。

晨早,我从礼贤桥西端的附桥蜿蜒曲折而下,踏上了严家淤。阳光刚出来不久,草木将醒未醒,发出惺忪的气味,草叶上的露珠,像珍珠,晶莹剔透,在晨风中微微晃动。我沿着江边新铺的沥青路面向南走,左边草木的缝隙中衢江隐隐闪光,一只八哥在我前面十米远的路面上驻足。我走过去,距它一两米时,它张翅向前飞了十米左右,停下,驻足,张望。我又走过去,接近它时,它又张翅向前飞了十米左右,又停下,驻足,张望,仿佛还看着我。我再往前走,它再飞,如此重复不下五六次,这只八哥似乎一点不怕人,至少不怕我,或者它跟本就未把我当作人。最后一次,当我走近它时,它终于拍拍翅膀,鸣叫着飞进了草丛中,不见了踪影。

谷雨刚过,空气湿得可以拧出水来,这么湿的环境适合草木的酝酿、萌动和生长。各种草木的气息十分浓郁,给人一种淹溺感。太浓或太淡东西都不适合描绘,比如火焰的灼热,比如炊烟和清水的味道。似乎每一片草木的叶片上都沾满露水,一碰就掉落,明亮、脆弱而又坚硬。每一粒露水中都颤动着一颗小小的心脏,阳光照在露珠上闪闪发亮。准确地说,此时的太阳还不能把这个世界照亮,只是给这个世界涂上一层瑰丽的色彩。遍地的油菜花,似乎在一夜之间不见了,那一片绚烂金黄也不见了。油菜的枝头上结满碧青的果荚,一层一层,一排一排,饱满、丰腴,青翠欲滴,这些果荚极具对称性。薄雾浮在上面,阳光一照,苍茫一片。又像一群等待分娩的美丽少妇,微风一吹,婆娑摇曳,风韵袭人。斑鸠在远处鸣叫,千百种小虫在远处鸣叫。靠近油菜地边的地方有一片桔林,桔林前有一个水塘,通过它的小径草木太深,露水太大,无法通过,只能看到水塘上面浮着的一团薄雾。总有一些地方,是我永远也无法到达的,所以,才值得我终生奔走。因为永远无法到达,才让我这一生有一个永无终止的梦想。这似乎是一个宿命或是一个寄托。直到最近,我才开始渐渐明白,就是这么一个针尖大的地方,每一个人,每一叶草,每一朵花,每一棵树木,每一粒尘土,每一只蚂蚁,每一声蛙鸣和每一声鸟鸣,在它们的生命中,都应该蕴含着人类所有的共性和未知的东西。因为它的渺小与平凡,才足够让我用一生的时间来抵达和发现。

严家淤原住有许多村民,随着城市的规划到去年末已全部搬走了。原先旧的房屋被拆迁、被推平、被新的泥土和草木覆盖,已经不见了踪影。江边码头也已荒废,不见了摆渡的船只,只有芒草和不知名的野花在江边的沙滩上迎风摇曳。

我继续向南走,走到衢江大桥下面沥青路面的尽头,再往前走是以前的水泥路面了,路面破碎,凹凸不平,坑坑洼洼,昨夜下了雨,许多地方积满了水。水泥路尽头,一株树下,有一个简易的棚子,盖着塑料布、绿地毯,上面压着砖头、木板、枯树枝,破败不堪。一个五十岁左右的妇人在棚前洗衣服,我问,你怎么没搬走?她用怀疑或敌视的眼光看了我一眼,没有吱声,也没理我,依旧在洗衣服。

衢江大桥下面,四周空荡荡的,只有风从我身边掠过,只有草木在摇曳,只有车辆的声音在我头顶上呼啸而过。我抬头看见桥墩与桥面的衔接处不知是喜鹊?还是乌鸦?在里面筑巢,我走过去,它们欢快地跳跃着,舞蹈着,叽叽喳喳的叫声似乎掩盖了我头顶汽车驶过的声音,叫声似乎也掩盖了无边的寂静。

水泥路的尽头,是泥土路,泥土路有些泥泞,有些粘鞋,我没有继续往南走,而是折向西边,朝西走去。许多原来的旧路被草木和泥土淹没,不见了踪影,许多新路在新的草木和新的泥土边滋生滋长。新旧交替,似乎是一个悖论,却似乎无法阻挡。

严家淤将衢江一分为二,西边的淤堤要低些,矮些,堤边的草木也要低些,矮些,江面也要窄些,江水也要平些,静些,似乎没有了波涛,江面上只有一些微微晃动的波纹。

我走到一架低矮的小小的水泥桥边,这桥是原来严家淤岛上通向西区陆上的唯一通道。如今岛上已无人居住,小桥也没有了往日的车马之喧,寂寂地泊在寂寂的江面上,像一个历经沧桑而落寞的老人。我走上小桥,像走进一段寂寞的时光里,以往的一切人与事已经远去一去不复返了。可我相信小桥一定会记住一些什么。记得衢江的水涨水落,日出日落,记得岛上一年四季草木的更替与轮回,虫叫与鸟鸣,记得岛上曾经的人间烟火与红尘岁月。

(作者为中国作协会员。曾获首届三毛散文奖。)

■行旅

鹊桥谷,爱情表白的圣地

□王珍

在歌手范晓萱的《数字恋爱》中,深情款款地表白“我爱你”被简单成“520”,并由此延伸出了5月20日“网络情人节”。而鹊桥谷则让爱情、婚姻、家庭的真谛和本真,得到了很好的还原。

鹊桥谷位于江西广丰铜钹山九仙湖湖边。鹊桥谷爱情小镇把牛郎织女的爱情传说从天上搬到了人间。传统的爱情文化与现代家庭婚姻文明在此碰撞,擦出了美丽的火花。

远远地,就听到喜庆的唢呐、笙、箫、锣、鼓、笛子等在吹吹打打,好像一场盛大的婚礼正在进行中。我不由地加快脚步,走进爱情圣地鹊桥谷。但从“鹊桥谷”牌坊开始,我就落单脱离了采风队伍,因为我不想错过每一条我碰到的诗词赋联。每一条都是那么有文化内涵,那么高雅,那么坚贞不渝。既有风花雪月的浪漫,又有人间烟火的真切。而爱情婚姻生活不是本该如此吗?

仿汉唐风格的木质牌坊正反两边都有对联。正面上联是:翠谷结缘,直许一生同白首。下联是:银河共渡,但教永世系红绳。反面上联是:闲为水竹云山主。下联是:静得风花雪月权。

一瓢亭,是我特别喜欢的地方,也是我呆得最久的地方。亭子正面的左右柱子上书:“弱水三千,只取一瓢饮;红尘万丈,愿得一人心。”这是说,无论人世变幻,沧海桑田,我只爱你一人,永不变心。

这是我听过的最怦然心动的情话,也是爱情最本真的模样。我泪目。想立马告诉我的朋友们,一定要带着你的他(她)到这里来,走进海誓塔、山盟祠,对着青山,向着湖水,慎重而真情地表白“我爱你”,那就是人间纵有百媚千娇、风情万种,我独爱你那一种!海枯石烂,我的心不变!

听过太多的情变、婚变,也经历过一些世事的无常变故,这里一定能够重新找到忠贞的信念和爱情的勇气。

定情门是整个景区的中心。大门两边立着手执兵器的唐朝士兵塑像。我开始觉得很诧异:有没有搞错啊?在这个浓情蜜意的地方,怎么突然变了画风?

莫非是说,相爱很容易,相守却很难?因为美、因为帅、因为富、因为善良、因为厚道,因为聪慧等等,都可以是爱的理由,甚至都可以不用理由。一见钟情,一见倾心并不难,难的是,一生钟情,一生倾心,把爱情进行到底。保卫爱情还真的是一场战争!所以,才需要派兵把关,守住情门。想来,还真的是景区设计者的良苦用心。

从子衿词里“青青子衿,悠悠我心”,《诗经》里缠绵悱恻清澈如水的爱情,到婚博馆中,孙中山和宋庆龄的结婚证,瑰丽浪漫的古今婚恋故事,五花八门的婚姻民俗,缤纷多彩的象征寓意,把两情相悦的喜悦,新婚燕尔之柔情蜜意,家庭生活的美满幸福诠释得淋漓尽致。

走在鹊桥谷爱情小镇,欣赏古朴典雅、唐风遗韵的建筑:月老轩、定情门、一瓢亭、海誓塔、织女阁、牛郎居、宴尔堂、皎月祠、连理居……一个个与婚恋有关的美好名字,“缘结三生,情定鹊桥”“往后余生,相伴到老”……一副副唯美如意的爱情对联,点点滴滴、字字句句,都是对世间真情的祝福和赞美。

虽然是人工打造的亭台楼阁,但把爱情婚姻这个人生的重大选题演绎得如此到位,使爱情的纯洁、专一、忠诚、唯美得到了完整的传承和提升,拓展了人们的爱情文化品位和情操视野,激起人们对美好生活的无限向往和乐观憧憬。

我们爱过,也曾经被爱过,重点却是我们可以一直把爱进行到底!因为在这深山幽谷中,有这样一个集婚姻展览、民俗体验、民俗特色等为一体的婚姻民俗主题景区,让爱情从远古走到今天,依然清纯美丽,未经丝毫的污染。仙女可以爱上种田的小哥,安于你耕我织的日子。爱上了就一心一意,哪怕一年只见一次,依然坚贞不渝……这让我们很有信心:爱情真的可以有!

(作者为浙江省作协会员)

■诗艺

我身体里的月亮

(组诗)

□刘华

和时间做朋友

亿万年的月亮照亮了十几岁的我
我的身上就有了月亮的属性,有了月亮的孤独

如此孤独,一个人在月亮下
全世界的人都回到了家中,在床上编织着梦

菜园里的松树笔挺着,迎接不存在的松鼠
什么也不会发生,我有那种切身的感受——
与月亮相呼应的孤独

谁家的狗不停吠叫,像一首冥想曲
谁点燃了一串鞭炮

于是我返回屋里,摸上了床

我知道那时你与孤独为伍
所以,二十年后的月圆之夜,我找到你
因为,我懂你内心的幽径与波澜

走吧,就像当初一样。我们对月亮说,谢谢你
然后回到屋里
带着信任睡下去,即使一梦二十年。

落日

有一个黄昏我执迷于落日倾倒蜂蜜
仅有一辆单车可供选择

出发时何必等一个人缓慢道路
谁也无法阻止车轱辘在世上自转

如果我走出很远,村庄会以双倍的速度
朝反方向奔跑

到心灵的地图之外,仍无法接近
太阳,坠落并不溅起一点火星

而我身体里的月亮,被一团火烧云
燃烧成一片无止境的山峦

跳房子

我曾看见
听见他们在唱着童谣

我只是远远地看着
如果有一个孩子,叫我过去
我就来到他们之间

没有人喊我,我只是远远地
看着他们在房子上面跳着
在房子上面,一边跳着,一边唱歌

他们现在也不跳了
他们的孩子在跳,如果其中一个孩子叫我
我想,我还会走过去

我跟他们一样,都是孩子
我还在养育一个未长大的孩子

(作者为江西省作协会员,供职于浙江鞍山书院。)



一个个文字,排列组合之后,便产生了意想不到的效果,这就是文字的神奇之处,每一个优秀的文学创作者都是文字排列组合的高手。让我们在文字排兵布阵中品读文字的魅力。