

在河之南,种下十里桃花

◎严敬华

其实我是多么期盼这冬天里的相遇
小雪之后,浮躁之物不断后撤

最初的震撼,遵从内心的指令
一场风景在河之南发端

十里桃花在寒冬中绽放某种爱情喻体
空置的老巢,夹带着粉红惊喜

天色未晚,我们还年轻——
体内小野兽复迷着秘境还有阳光的喧响

唇间语言不时溢出失传多年的回甘
那就用一场温热喧嚣,来翔集片刻的欢愉

一次身体的接触,颤栗总是有的
但更等待的是灵魂出窍

孤独并不可耻,这无边浩荡的春夜呵
在有生之年僭越我们的生活,仍可重复

我愿把余生浪费在这片桃林,就这么爱你
眼睛装满柔软,用肉身取回火焰

(严敬华,浙江省作协会员,中国诗歌学会会员,兰溪市作协副主席兼诗创委主任,出版诗集《雨中的紫丁香》。)

●诗点评

含蓄隐忍的语言让诗歌走向绚丽

吕煊

与严敬华相识,缘于共同的诗歌爱好。他白天是数千员工的公司董事长,晚上是我们诗群里纯粹的诗人。虽然见面机会不多,但我感觉到他在这个诗歌群体里是快乐的。我们都来自有“小邹鲁”之称的金华,我对他的诗歌创作自然也就多了一分关注。

有一天,他发给我这首《在河之南,种下十里桃花》。没看内容,标题就把我吸引住了。河之南,是一个方位,也可以是虚拟的充满阳光的南之岸;数量词“十里”也用得巧妙,在河的南岸,我种下了十里的桃花。方位和数量上都是虚指的,唯有桃花是真实存在的。一个让许多诗人都容易忽视的标题制作,严敬华却写得用心且流畅。读完全诗,果然没有失望,我在他精心设置的语言漩涡里愉快地沉浮了一回,艳遇了一回。

含而不露,意在言外。这多是对古体诗的要求,但我觉得新诗也有相同的借鉴之处。诗不宜直露,翻译过来就是诗的语言要有特殊的要求,不能“好好说话”;第二层意思,诗歌若把意思直白地说完了,其结果往往会是“言尽意尽”,这就无法激起读者的共鸣和思考。司马光在《续诗话》里说:“古人为诗贵于意在言外,使人思而得之。”所以,诗歌语言的一个突出特点就是“意在言外”。我觉得严敬华做到了。这首短短的16行诗,每一个句子都没有“好好说话”,每一个句子都诗味盎然。

我很喜欢这首诗的语言,句子都充满了诗味。这也佐证了,直白的诗歌会造成内涵干瘪,流于浅陋,缺乏鲜明生动立体的意象。那样的诗歌,即使分了行,也是不合格的。

综观全诗,我还是倾向把它看成情爱诗。冬天阳光普照的桃花林里满眼是含苞待放的花朵,在河之南,遇见了桃花一样的女子,作者记忆里的回甘都是初恋的感觉。这可能是想象中的爱情,但我仍然希望这是真实的。“我愿把余生浪费在这片桃林,就这么爱你,眼睛装满柔软,用肉身取回火焰”,桃花就生长在我们的心房,最柔软的部位。

诗言志,志在心声。让我着迷的还有一点,那就是诗人的内敛和诗写得含蓄。如“十里桃花在寒冬中绽放某种爱情喻体,空置的老巢,夹带着粉红惊喜”,爱情来得有点不合时宜,多年空闲的情爱之屋,突然来了新的女主人,粉红的惊喜就让读者充满想象,少女清新的吻是粉红色,少女的乳房也是粉红色的,一首老歌也是粉红色的。

司空图在《二十四诗品》中论“含蓄”时说:“不着一字,尽得风流。”“不着一字”并非什么都不说,而是特指充满诗性的勾勒,画龙点睛之美;第二层意思是:优秀的诗歌,能够“意在言外”。这就像一个绝色美人,不事艳妆,而风韵天然,楚楚动人。关于语言,不同的诗人有不同的认知和实践,但我觉得严敬华的追求是正确的,含蓄隐忍的语言可以把诗歌带往更高更远的前方。

(作者为中国作协会员)

雨中夜归(组诗)

朱曼

雨中夜归

雨点将光线模糊成网
这条熟知的路,便成了夜归人的迷途

面对雨,面对泛着珠光的夜
我警惕每一路口,惧怕飘在雨里的黑影

这时候,为我导航的是潜意识
是等待我夜归方肯安睡的老人和孩子

哀婉的人

踩着《钗头风》的词牌节奏
说错、说难,说人间多少不如意
——都是为情所困

在沈阳
——这个伤心之地
遇见只是幻想的情境
只是一声哀婉的叹息

在一声哀婉里,我卸下笑容的容妆
说自己也是个哀婉的人
为古人叹息
为风落下眼泪

那杯酒

都说沉默是金
谁晓得它在胀破隐藏的疼痛

我不擅饮,只在酒里寻找勇气
敞开心里隐藏的小秘密

那杯酒,带着烈焰,燃烧了一句话
在新安江的雨夜里炫出蓝色绳索
活捉了一个躲在黑暗里沉默的人

那杯酒有毒
落下灵魂的碰撞、情感的煎熬

在寂静中看花朵发癫

这一片江山好小
小到只有一只花盆的国度
却蕴藏着拥有世界的梦想

温柔只是旁人的感官
安静隐蔽了炙热

隐匿于寂静中
等待露水落下

露水落下时,花朵尽情盛开
灿烂得发癫
仿佛在独自大笑

在寂静中看花朵发癫
我感叹一个小国之君
是如此自由
甚至无视旁人

一首老歌

孩子已经熟睡
我抛开梦境,静坐在黑里
抚摸岁月的伤口

那是一首老歌
它唱着风雨沧桑
唱着悲欢离合
唱着老去模样
和孤独的黑

我却不敢唱出声,怕情到深处
刺激了泪腺
怕惊醒了熟睡的孩子和花草
把它搂在怀里,体会
孤独的滋味

(作者为绍兴市越城区作协副主席)



午后(外二首)

◎寿劲草

坐在椅子上想象你
像一个点想象一个平面
没有起伏
不足以容纳大海

我有一部头脑的后座
但没有导弹发射
在另外城市
有一个蝴蝶结表明你的快乐

我正在哄睡下午的波纹
用祈使句贿赂天气
好让自己从一杯咖啡走失
劝返另一枚导弹

对岸的歌声

一种对于黑暗来说
幽灵的声音

那个虚胖的黑暗
满头大汗
没有减肥的想法
像这个夏夜的炎热

那个声音在对岸落户
喉头住着一个
大约十三四岁的小姑娘

吉他住在小姑娘怀里
琴弦住在心里
两种声音
就像两种美好交织
总是配合默契
穿着花裙子联袂渡江

乌云这个背景训练有素
但我反复听到一支《送别》
多么轻柔,多么清晰
一根悠扬的小手指
往寂静涂月色

黑暗松动了一些
好像这个世界突然轻柔
我在这边走路
摆脱了意义的尾随

桃子自述

我有一个
与视觉相匹配的圆
安全的浆果
一个已知的内部
像忠诚

有舌尖上的糖分
扮演一具顺从的身体
为了获得称赞和
极刑

我的肉身膨胀、定局
花费了一生
一生是一个前奏
我将终结于一副铁齿

我有习惯性的圆
种植的甜
我的铺垫有人所共知的结尾
被弃的硬核
不是骨头,它是再来一次