

“天路”馆里见初心

□磐安县委宣传部 陈新森

横路头,意思就是路的尽头,这也是磐安县方前镇大山深处一个村庄的名字。在将近5年时间里,横路头村党员干部以为民造福的初心和坚如磐石的决心,硬是靠双手在崇山峻岭间“啃”出一条17公里长的公路,演绎了当代版的“愚公移山”。

故事浓缩在“天路”馆里,“困在路上,苦在山上”“砸锅卖铁,开山劈路”“摘掉穷帽,挖掉穷根”“齐筑富路,共奔小康”“坚持精准方略,决胜全面小康”五大板块,全景式、全方位再现了村党员干部当好领头羊,带领群众修天路、奔富路的创业历程。走进馆内,那些锈迹斑斑的钢钎、风钻、铁锤,还有沾满泥土的草鞋、手套、防水裤,让参观者不禁震撼:如此简陋的工具,如此艰苦的条件,以血肉之躯凿出一条乡村大道,需要何等的信念和毅力。

在横路头村,曾流传着这样一首歌谣:“一担进一担出,牛肩头马脚骨……”说的是村里人油、盐、酱、醋都要下山到镇上买,像牛的肩头、马的腿,天天挑担爬山,满含苦楚无奈。日复一日,年复一年,大山的阻隔让村民日子越过越苦,贫困的阴影挥之不去。“1993年,我担任村支书,村集体一分钱都没有,修路需要100多万元。当时,全县还有100多个行政村未通简易公路,许多人认为凭一个340多人口的小村,要修出一条公路来,简直异想天开。但村支部一班人多次讨论,立下誓言——即使砸锅卖铁,也要修通公路。”说起修路的历史,老支书施仁财依然激情高昂。

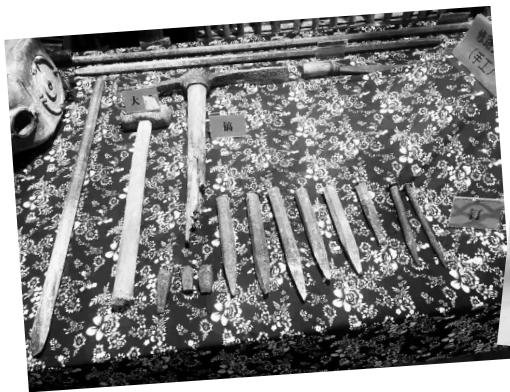
“这台当时最先进的内燃凿岩机,是我们几位党员借钱买的。这辆独轮车,是我们最早的运输工具。”循着老照片、老文件、老器具,施仁财一一给我们讲述修路的故事,“从1995年正月初八开始,全村人不管寒冬酷暑,不顾白天黑夜,轮换上阵,开路不止。有的妇女背着几个月大的孩子,与丈夫一起挖山运石;有的干完家里农活,戴着矿灯夜里去路上补工。”

展馆正中,悬挂着时任县长刘树枝的题字:“横下一条心,修路到尽头”。当年为了凿通“天路”,刘

树枝带领财政、交通、扶贫等部门工作人员,四上横路头,住在农户家,现场办公解决用地、资金等难题。《金华日报》刊发《横路头:从山上啃出路来》一文,引起广泛关注,因此获得了每公里1.5万元的政策性补助以及结对帮扶单位的资金扶持。1997年7月,金华市山区交通建设现场会在方前召开,“横路头精神”成为全市学习典范。1998年12月,投资128万元、投工6万多工,架设23座桥涵的简易公路全线贯通,“小康路”石碑至今矗立村口。村路畅,日子旺。山上的毛竹、水果、药材、高山蔬菜源源不断流向杭州、宁波等城市,村民收入节节攀升。山下的建材、农资、生活用品直达村口,旧房变楼房,农屋变民宿,手机电器进了家,半数以上农户买了小车,日子彻底换了样。

现任村支书施海峰,这些年来见证了村庄发展,“没有村党支部和共产党员的团结带领,就不可能有康庄大道的开通,不可能有翻天覆地的变化。如今,公交开到家门口,游客走进大山里,在外奋斗的村里人看到家乡发展前景,纷纷回家创业。”他表示,要利用好村史馆,当好宣讲员,把村庄变迁史与党史学习教育结合起来,让来参观的人珍惜党和国家的好政策,教育党员干部发扬优良传统,践行初心使命,引导群众忆苦思甜、铭记党恩,坚定永远跟党走的信念。

要想富,先修路;要快富,修大路。展品无声,故事鲜活,除了横路头村“天路”馆,还有系统展示磐安48座公路隧道建设历程的墨林村“隧道”馆、全面反映磐安公路交通变迁发展的下寮村“道班”馆,都成了基层党员干部接受党史教育的现场教学点。目前,磐安建成农村公路1112公里,占县内公路总里程的89.7%,实现建制村“村村通”公交,成为浙江省“四好农村路”示范县。县交通运输局局长厉志宏说:“横路头精神最核心的是忠诚于党、不负人民的奉献精神 and 劈山开路、逢水架桥的奋斗精神。这种精神永不过时,必将激励山区人民创造美好生活,续写共同富裕新篇。”



“天路”馆陈列的一件件展品,无声地述说着历史

■ 诗艺

十六岁的桂花酒

□临海市交通运输综合行政执法队 章海霞

甜蜜的酒香
封存在上世纪八十年代的青春里
那时的二姐
眸子如幽深的湖水
咕咚咚的水汽
在十六岁的脸上
泛起粉色的涟漪

情窦初开的少年
翻遍羞涩的口袋
在村口的小店
扬了扬桂花酒

月色正好
听得到
青禾在悄悄长高
初夏的蛙鸣
是人间最美的仙乐
那年田埂上
的桂花酒
是RIO调不出的味道



G92杭甬高速公路绍兴段断流施工通告

因G92杭甬高速公路上虞至沽渚段(K245+120—K231+712)路面整修工程施工需要,计划于10月25日-30日每日20:30-次日6:30实施为期6天的往杭州方向上虞至沽渚枢纽夜间断流,届时将对G92杭甬高速上虞-沽渚枢纽杭州方向车流带来较大影响,具体管控内容如下:

G92杭甬高速往杭州方向上虞互通分流,杭州方向半山互通间歇性分流,杭州方向上虞进口关闭。受施工影响,杭州方向断流期间前往杭州方向的车辆建议绕行G1512甬金高速、G1522常台高速、G15沈海高速。

施工如遇雨天或特殊情况将顺延,具体施工信息请密切关注FM93、94.1交通信息平台;百度、高德等导航软件;凡途经该路段的车辆请关注沿线可变情报板和施工提示牌信息提前规划行车路线,请过往车辆服从现场人员指挥,施工期间给您带来诸多不便敬请谅解!

绍兴市公安局高速公路交通警察支队
绍兴市交通运输综合行政执法队一大队
浙江省交通集团高速公路绍兴管理中心
2021年10月19日



巴金
巴

这张照片,收录在《巴金杂文自选集》一书中。巴老曾将该书赠予作者父亲,并在扉页签下名字。照片上的巴老手迹即当时的签名。

作家与读者

编者按:今年10月17日,是我国文学泰斗巴金逝世16周年纪念日。本期《梅花碑》刊发导报职工的一篇纪念文章。作者记述了少年时见到巴金老人的一个小镜头,受当时客观条件所限,现场情景不多,但文章溶进了她对巴金老人的认识和感受,字里行间饱蘸感情,颇有感染力。

小的时候,我是个“药罐子”,经常上医院,也经常休学在家。父母是双职工,我休学的日子里,便跟着他们一道去“上班”。

记不得具体的时间了,总是我小学低年级时,一天在父亲工作的宾馆外,那一片大草坪上,我正无聊地玩着。当我漫不经心地打量四周时,只见几个人推着一架轮椅,轮椅上坐着一位老人。他们就在这风和日丽的环境中,在游步道上缓缓前行。我望着老者,他是那样的衰老,那样的安静。我目送着他们从我的视线中慢慢离开。

在草坪上玩得腻了,我去找父亲。我把见到那位老人的事情告诉他,他不假思索地对我说:“那是巴金。他在这里疗养。”

那一瞬,语文课堂上的记忆都涌了上来。课本里《鸟的天堂》《繁星》的作者,竟然这么老啦。

父亲一直珍藏着一本《巴金杂文自选集》。书是巴金托他女儿李小林转交的。扉页上,巴金写下我父亲的名字,又签下自己的名字。我曾拍下照片给同事看,同事沉默一会儿说:给你父亲签名时,巴老已经没有力气了。他进而对我说,巴金赠人书籍,签名中会写“赠”或“送给”某某人。这本书上,他只签上了受赠者的名字和自己的名字,他应该是尽了很大的努力才写下这几个字。“这是多么珍贵的签名啊!”

同事接着讲了一个关于巴金的小故事,是他不久前在某文学刊物的微信公号上看到的回忆文章。那是上世纪80年代初,这位作者去医院看望一位文艺界的老前辈。只见病房中,老人正冲着护士发脾气,说要医院给某某病人换单间。护士反驳:“他是什么级别?”老前辈更生气了:“他级别没我高,可他在国际上的影响比哪个部长都大!”

原来,老人在为巴金抱不平。巴金在家摔伤,家人打电话到医院让派救护车,医院也不理。费了好一番劲儿,巴金才被安排住进了一个双人间,但休息不好。那位老前辈得知后向上反映,巴金这才享受到单间的住院待遇。虽然当时的巴金已经享誉海内外,但他实际只是一个不领薪水、没有行政级别的老作家。

“我常说作家靠读者们养活,不仅因为读者买了我写的书,更重要的是他们送来精神的养料。”这是巴金写在《我和读者》中的话。这篇文章收录在他的《随想录·真话集》里。把读者当做衣食父母,这是巴金挚诚的真心话。

在《告别读者》一文中,巴金说:“病夺走了我的笔,我还有最后一颗心,它还在燃烧,它要永远燃烧。我把它奉献给读者。”

看着巴金的签名,我想象着当时的场景。那是一位作家,正把一颗心交给一位读者。

□交通旅游导报 刘婷婷