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甜蜜的酒香
封存在上世纪八十年代的青春里
那时的二姐
眸子如幽深的湖水
咕咚咚的水汽
在十六岁的脸上
泛起粉色的涟漪

情窦初开的少年
翻遍羞涩的口袋
在村口的小店
扬了扬桂花酒

月色正好
听得到
青禾在悄悄长高
初夏的蛙鸣
是人间最美的仙乐
那年田埂上
的桂花酒
是RIO 调不出的味道

十六岁的桂花酒
□临海市交通运输综合行政执法队章海霞

横路头，意思就是路的尽头，这也是磐安县方前
镇大山深处一个村庄的名字。在将近 5 年时间里，
横路头村党员干部以为民造福的初心和坚如磐石的
决心，硬是靠双手在崇山峻岭间“啃”出一条 17 公里
长的公路，演绎了当代版的“愚公移山”。

故事浓缩在“天路”馆里，“困在路上，苦在山上”
“砸锅卖铁，开山劈路”“摘掉穷帽，挖掉穷根”“齐筑
富路，共奔小康”“坚持精准方略，决胜全面小康”五
大板块，全景式、全方位再现了村党员干部当好领头
羊，带领群众修天路、奔富路的创业历程。走进馆
内，那些锈迹斑斑的钢钎、风钻、铁锤，还有沾满泥灰
的草鞋、手套、防水裤，让参观者不禁震撼：如此简陋
的工具，如此艰苦的条件，以血肉之躯凿出一条乡村
大道，需要何等的信念和毅力。

在横路头村，曾流传着这样一首歌谣：“一担进
一担出，牛肩头马脚骨……”说的是村里人油、盐、
酱、醋都要下山到镇上买，像牛的肩头、马的腿，天天
挑担爬山，满含苦楚无奈。日复一日，年复一年，大
山的阻隔让村民日子越过越苦，贫困的阴影挥之不
去。“1993 年，我担任村支书，村集体一分钱都没有，
修通路需要 100 多万元。当时，全县还有 100 多个行
政村未通简易公路，许多人认为凭一个 340 多人口的
小村，要修出一条公路来，简直异想天开。但村支部
一班人多次讨论，立下誓言——即使砸锅卖铁，也要
修通公路。”说起修路的历史，老支书施仁财依然激
情高昂。

“这台当时最先进的内燃凿岩机，是我们几位党
员借钱买的。这辆独轮车，是我们最早的运输工
具。”循着老照片、老文件、老器具，施仁财一一给我
们讲述修路的故事，“从 1995 年正月初八开始，全村
人不管寒冬酷暑，不顾白天黑夜，轮换上阵，开路不
止。有的妇女背着几个月大的孩子，与丈夫一起挖
山运石；有的干完家里农活，戴着矿灯夜里去路上补
工。”

展馆正中，悬挂着时任县长刘树枝的题字：“横
下一条心，修路到尽头”。当年为了凿通“天路”，刘

树枝带领财政、交通、扶贫等部门工作人员，四上横
路头，住在农户家，现场办公解决用地、资金等难
题。《金华日报》刊发《横路头：从山上啃出路来》一
文，引起广泛关注，因此获得了每公里 1.5 万元的政
策性补助以及结对帮扶单位的资金扶持。1997 年 7
月，金华市山区交通建设现场会在方前召开，“横路
头精神”成为全市学习典范。1998 年 12 月、投资 128
万元、投工 6 万多工，架设 23 座桥涵的简易公路全线
贯通，“小康路”石碑至今矗立村口。村路畅，日子
旺。山上的毛竹、水果、药材、高山蔬菜源源不断流
向杭州、宁波等城市，村民收入节节攀升。山下的建
材、农资、生活用品直达村口，旧房变楼房，农屋变民
宿，手机电器进了家，半数以上农户买了小车，日子
彻底换了样。

现任村支书施海峰，这些年来见证了村庄发展，
“没有村党支部和共产党员的团结带领，就不可能有
康庄大道的开通，不可能有翻天覆地的变化。如今，
公交开到家门口，游客走进大山里，在外奋斗的村里
人看到家乡发展前景，纷纷回家创业。”他表示，要利
用好村史馆，当好宣讲员，把村庄变迁史与党史学习
教育结合起来，让来参观的人珍惜党和国家的好政
策，教育党员干部发扬优良传统、践行初心使命，引
导群众忆苦思甜、铭记党恩，坚定永远跟党走的信
念。

要想富，先修路；要快富，修大路。展品无声，故
事鲜活，除了横路头村“天路”馆，还有系统展示磐安
48 座公路隧道建设历程的墨林村“隧道”馆、全面反
映磐安公路交通变迁发展的下寮村“道班”馆，都成
了基层党员干部接受党史教育的现场教学点。目
前，磐安建成农村公路 1112 公里，占县内公路总里程
的 89.7%，实现建制村“村村通”公交，成为浙江省“四
好农村路”示范县。县交通运输局局长厉志宏说：

“横路头精神最核心的是忠诚于党、不负人民的奉献
精神和劈山开路、逢水架桥的奋斗精神。这种精神
永不过时，必将激励山区人民创造美好生活，续写共
富新篇。”

小的时候，我是个“药罐子”，经常上医院，也经常
休学在家。父母是双职工，我休学的日子里，便跟着
他们一道去“上班”。

记不得具体的时间了，总是我小学低年级时，一
天在父亲工作的宾馆外，那一片大草坪上，我正无聊
地玩着。当我漫不经心地打量四周时，只见几个人推
着一架轮椅，轮椅上坐着一位老人。他们就在这风和
日丽的环境中，在游步道上缓缓前行。我望着老者，
他是那样的衰老，那样的安静。我目送着他们从我的
视线中慢慢离开。

在草坪上玩得腻了，我去找父亲。我把见到那位
老人的事情告诉他，他不假思索地对我说：“那是巴
金。他在这里疗养。”

那一瞬，语文课堂上的记忆都涌了上来。课本里
《鸟的天堂》《繁星》的作者，竟然这么老啦。

父亲一直珍藏着一本《巴金杂文自选集》。书是巴
金托他女儿李小林转交的。扉页上，巴金写下我父亲
的名字，又签下自己的名字。我曾拍下照片给同事看，
同事沉默一会儿说：给你父亲签名时，巴老已经没有力
气了。他进而对我说，巴金赠人书籍，签名中会写“赠”
或“送给”某某人。这本书上，他只签上了受赠者的名
字和自己的名字，他应该是尽了很大的努力才写下这
几个字。“这是多么珍贵的签名啊！”

同事接着讲了一个关于巴金的小故事，是他不久
前在某文学刊物的微信公号上看到的回忆文章。那
是上世纪 80 年代初，这位作者去医院看望一位文艺
界的老前辈。只见病房中，老人正冲着护士发脾气，
说要医院给某某病人换单间。护士反驳：“他是什么
级别？”老前辈更生气了：“他级别没我高，可他在国际
上的影响比哪个部长都大！”

原来，老人在为巴金抱不平。巴金在家摔伤，家人
打电话到医院让派救护车，医院也不理。费了好一番
劲儿，巴金才被安排住进了一个双人间，但休息不好。
那位老前辈得知后向上反映，巴金这才享受到单间的
住院待遇。虽然当时的巴金已经享誉海内外，但他实
际只是一个不领薪水、没有行政级别的老作家。

“我常说作家靠读者们养活，不仅因为读者买了
我写的书，更重要的是他们送来精神的养料。”这是巴
金写在《我和读者》中的话。这篇文章收录在他的《随
想录·真话集》里。把读者当做衣食父母，这是巴金挚
诚的真心话。

在《告别读者》一文中，巴金说：“病夺走了我的
笔，我还有一颗心，它还在燃烧，它要永远燃烧。我把
它奉献给读者。”

看着巴金的签名，我想象着当时的场景。那是一
位作家，正把一颗心交给一位读者。

□交通旅游导报刘婷婷

作家与读者

编者按：今年10月 17日，是我国文学泰斗巴金
逝世16周年纪念日。本期《梅花碑》刊发导报职工的
一篇纪念文章。作者记述了少年时见到巴金老人的
一个小镜头，受当时客观条件所限，现场情景不多，但
文章溶进了她对巴金老人的认识和感受，字里行间饱
蘸感情，颇有感染力。

“天路”馆里见初心
□磐安县委宣传部陈新森

“天路”馆陈列的一件件展品，无声地述说着历史

这张照片，收录在《巴金杂文自选集》一书中。巴
老曾将该书赠予作者父亲，并在扉页签下名字。照片
上的巴老手迹即当时的签名。

因 G92 杭 甬 高 速 公 路 上 虞 至 沽 渚 段（K245+
120——K231+712）路面整修工程施工需要，计划于
10 月 25 日-30 日每日 20：30-次日 6：30 实施为期 6
天的往杭州方向上虞至沽渚枢纽夜间断流，届时将
对 G92 杭甬高速上虞-沽渚枢纽杭州方向车流带来
较大影响，具体管控内容如下：

G92 杭甬高速往杭州方向上虞互通分流，杭州
方向牟山互通间歇性分流，杭州方向上虞进口关闭。

受施工影响，杭州方向断流期间前往杭州方向
的车辆建议绕行 G1512 甬金高速、G1522 常台高速、
G15 沈海高速。

施工如遇雨天或特殊情况将顺延，具体施工信
息请密切关注 FM93、94.1 交通信息平台；百度、高德
等导航软件；凡途经该路段的车辆请关注沿线可变
情报板和施工提示牌信息提前规划行车路线，请过
往车辆服从现场人员指挥，施工期间给您带来诸多
不便敬请谅解！

绍兴市公安局高速公路交通警察支队
绍兴市交通运输综合行政执法队一大队
浙江省交通集团高速公路绍兴管理中心
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G92杭甬高速公路绍兴段断流
施工通告


