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老英雄胡兆富，被誉为“浙江常山的张富清”。2015 年 9 月 3 日，中国人民抗日战争
暨世界反法西斯战争胜利 70 周年纪念日，我作为常山县作家协会的一员，有幸采访了胡
老英雄。他对我说得最多的话是：“我不是英雄，牺牲了的同志才是真正英雄。”

在此前联系采访时，老人已经拒绝过我好几次，说市、县媒体要来采访他，都被他回
绝了。这次上门，他都要“赶”我出门了，我突然想起老人的女婿与我父亲是同事，情急
之下提了我父亲的名字，问他认识不。结果老人高兴地说“我们是老朋友”，这才接受了
我的采访。于是，在胡老英雄家，我边吃午饭，边听他讲那过去的传奇故事。

我问老英雄有过什么功绩，他从房间拿出一个鞋盒，用手擦拭着上面的尘埃。老人
打开盒盖，只见里面是 20 多枚军功章和纪念章，有的已残缺。他一个个拿起并向我娓娓
讲述它们的故事。他拿着“人民英雄”的军功章对我说，当年他和战友李传信作为华东
空军代表，还受到过毛主席和周总理的接见哩。

战争是残酷的。“我们村里大概出来了 10 多个人，后来就我一个人活着回去了。”老
英雄说完，陷入沉默。过了一会儿，他向我讲述了一次最艰难和一次最感自豪的战斗。

在那次最艰难的战斗中，他和一个营的战友攻打鬼子碉堡，激战了 4个多小时还未攻
破。在敌人随时会反扑的情况下，战友陈金合抱着一个 50斤重的炸药包，用前胸压着炸药
包，整个人贴在倾斜的碉堡上，引爆了炸药，完成了任务。最后，营长带着只剩下不到 20人
的队伍，拖着伤撤出了战斗。回到团部，胡兆富发现，自己的三颗门牙已被打掉了。

还有一件高兴的事。“当我们亲眼看到鲁南军区的领导接受了一日本军官交出的屠
刀时，全军区沸腾了！”1945 年 9 月，胡兆富所在的鲁南军区在滕州接受日本军队的投
降。老人说，情绪激昂的战友们手举着长枪高声欢呼，脸上嘴上都乐开了花。这是老人
在抗日战争中最高兴的事，也是他这辈子最高兴的事。说到这里，老人手摸着下巴，换
了个姿势，整个人都喜悦无比。

当时的我并没有很好地深挖老人的事迹；老人对好多照片、奖章背后的故事也没细
细讲述。直到几年后我才知道，原来他还有这么多不为人知的赫赫战功：在抗日战争、
解放战争中，胡兆富先后参加过 46次战役，26次立功受奖！

现在每每想到我是第一个采访老英雄的人，我都不胜感激，对老英雄也又添一份崇
敬。

这张照片（下图），摄于 2009 年 7 月中旬，我采访山东德州寻亲者。当
时，我还在嵊州广播电视台（原嵊州电视台）工作。这年夏天，我带领一
位摄像联合“大海捞针寻亲网”，远赴山东。我们乘上寻亲大巴，与嵊州、
新昌和台州等地 30 多位寻亲者、志愿者，辗转于山东德州市、济南市、潍
坊市和青岛市，利用我们掌握的线索，在当地寻亲志愿者协助下，走访了
当地 50 多户农村家庭和 10 多户城市家庭，满怀热情地陪着白发苍苍、行
动不便的寻亲者行走于齐鲁大地，致力于找回割断 30 多年的亲情。

可现实毕竟那么残酷，资料的缺乏，使得寻亲对象难以厘清，寻亲之
路相当坎坷，浙东一带和山东德州一带的寻亲者因为多次未对上号而相
拥痛哭、泣不成声。那时那景情何以堪，拿着话筒采访的我，面对当事人
诉说的 30 多年来对于远方失散亲人的声声哭与喊，强忍着泪水……

1996 年至 2011 年，我做了 15 年的记者，这是我人生丰富阅历中最有
战斗力、最难忘、最幸福的 15 年。感恩 15 年中遇见的民生新闻战线的每
一位同事。我们十多位战友应该为曾经的光辉历程自豪、骄傲，战友们的
夜以继日接听、联系解决群众困难和紧张的节目拍摄制作画面历历在目，
值得一辈子珍藏。

难忘的记者岁月
□嵊州市港航服务中心 杨林水

六年前的“9·3”
采访老英雄胡兆富
□常山县公航运中心 徐莹

在今年全国“两优一先”表彰大会上，浙江省常山县人民医院离休医师胡兆富荣获
“全国优秀共产党员”称号。胡兆富老人先后参加过抗日战争、解放战争大小战役46
次、26次立功受奖。老人深藏功名60年，他的孩子与同事只知道他当过兵，却不知道他
是一名战功赫赫的英雄。

胡兆富珍藏的军功章（徐莹摄于2015年）

胡兆富（左）与战友李传信合影。他们曾一起受到毛主席的接见。

徐莹摄于2015年

年初，换了一家单位，我从事的日常工作比以前杂了，其中一项就是
要经常拍照。拍照这个事，怎么说呢，手持的，还能凑和，高难度的就悬
了。

新单位以修船为主。为了拍出好看震撼的画面，航拍的任务也便成
了我工作的一部分，而我之前对此毫无实践经验。

单位里的航拍器是一台大疆 MAVIC 2，当时购置的费用在 1 万多元，
也算是一个贵重的器材了，对我而言，压力巨大。简单看了说明书，查找
了一些网页上的操作步骤，下载了应用程序，连接了手机，在开阔的平地
上，开机、起飞、升降、转向，前后左右，战战兢兢中操作了一些基本的动
作，无人机就向着码头上的船只上空行进了。丑媳妇总得见公婆的。

值得说明一下的是，船只的桅杆、上建及码头上的龙门吊机等形成高
低起伏的障碍，在空间上构成杂乱错综的感觉，比起一般的拍摄环境，难
度陡增，让我的内心无比不安。

按理，无人机操作一定要平稳放松，过渡自然。可我的手在抖，全身
的肌肉也在抖，眼看它好像要撞到东西了，我一个紧急上升，顿时，镜头
下的事物就小了，很显然，高度不能太高。镜头画面又超出了我的目标点
位，我竟然找不到方向感了，慌急之下，我胡乱地转了一下方向杆，虽然
找到了镜头下的点位，但又搞不清它移动的方向感了。在重重的困难之
下，我的眼睛总想望向天空中去寻找它，但那只是徒劳，心里更慌了，于
是只能悬停在空中，在脑子里定一下位，再操作，拍张照片还凑和，但拍
视频时，那就是磕磕绊绊，三步一停，更别提视频拍摄的各种技巧了，画
面一点流畅性和美感都没有。不自觉中，无人机已经飞出了上千米远，我
感觉已经无法控制它了，腋下的冷汗不自觉地渗了出来。这时，最担心的
事情又来了，它提示电量警报，慌乱中，按着左下侧的方向指示操作，可
它仿佛就是不听使唤，离我近了又远了，脑门上的汗都出来了，幸好还有
一键降停功能，无人机在飞越了高高低低的障碍物上空后，终于停在了我
的头顶上方，我终于让它下降到了地面上，我大舒了一口气。这一路的过
程，百转千回，充满了坎坷与险情。

事实上，我在第二次的航拍过程中，无人机就很不幸地撞在了高高的
龙门吊上，一瞬间机翼乱划的画面，再之后，任我怎么操作，就是没有动
静了。我想这下完了，它肯定是掉进了海水里，这 1 万多元的钱就得自己
赔了。我还不知如何定位搜寻它的最后位置，抱着最后一线希望，我爬上
了 60多米的龙门吊主控平台时，万幸的是，它就静静躺在那里，机身幸好无
大恙，几对机翼磨损得惨不忍睹。之后，更换了机翼备件，它还能正常使
用。

经过几次的尝试，我深深感知无人机不好操控，要想让它按着你的思
路来，那就得多练习多琢磨，要胆大心细，多观察周围的复杂的环境，及
时避险。事实上，对于操控无人机，我仍是一个“小白”。

首触航拍器
□舟山市华丰船舶修造有限公司 姚崎锋


