

散文

# 从何家洋房到何思敬纪念馆 (中)

□省交通运输厅 蒋豫生



何思敬夫妇。何思敬被誉为“红色法学家”



作者何思敬纪念馆留影

要说何家的老大思敬，便要提到他的侄女——老三思诚的长女理常。小时候，大我十岁的她是我们这拨小人中年龄最大的头，大学毕业后回来，当了离家不远的塘栖中学的教师。我顺理成章地喊她“何老师”，她并不很接受，我也觉得这样反而有些客气甚至生分的味道。按塘栖人的习惯叫法，至少姐叫她“理常阿姐”。事实上她也是以大姐姐的身份来看待我关心我的。有关她大伯的事，有关何家的事，她那里是我的主要信息来源。

还有一位，是思敬的侄子——老六思毅的小儿子勤伟，兄妹中年纪最小，大家习惯叫他“阿七”。我们也有较多的联系，而阿六勤胜，念小学时我俩同班，长大后他去了塘南，又转去做了德清人的女婿，联系就少了。

很早，我就晓得何思敬先生是位老革命，木佬佬亨（厉害、能干）的，具体情况说不上。及至后来得到了余杭政协编的厚厚的书《何思敬》，以及何理良大姐经理常之手给我的《先驱者——何思敬史迹》，上面写得明明白白，详详细细，这才清楚。看过书的人也都知道。

这样，我在写《老镇名人》一文中的“何家三兄弟”章节时，因了房东思诚我小时候见过，当地人也更熟一点，可大家却都没见过记述他的文字；而如若写思敬，只需去许多人读过的两本厚书上抄一点摘一点，更省事。我选择了详写前者。

十年前四月的那个“世界读书日”，杭城举办“首届全城朗读接力”活动，我报了名被选中。在钱江新城广场台上的话筒前，我捧着拙作《塘栖旧事》，诵读故乡，选的就是《老镇名人》中的下面这段：

“半个多世纪过去了，回老镇走走看看寻寻觅觅的时候，我常会不知不觉地跑到

去张望，何家洋房还在，可已物是人非。已经逝去的老主人的一生经历，是新旧社会的见证，也已成为老镇历史甚至国家历史的一部分。如今的年轻人即便知道了在处处新楼的老镇上还有这么一幢旧宅，仍难以明白它里面曾经洒落和容纳过昔日主人的那些困惑、苦闷、彷徨和焦虑，难以理解那些思绪和尘迹既维系着个人的尊严，也关乎国家与民族的命运。我在追思故人怀恋这里的儿时旧事时，感慨之余，景仰之情油然而生。”

自然，对何家来说，对故乡塘栖而言，或者再往大里说，更需要记述和宣传的，无疑是这位曾被毛主席称赞为“有正义感、有勇气、有学问”，是“全国第一流的法学家”的何家老大——何思敬先生。

自我上世纪九十年代初调入杭城工作，全家搬离，塘栖毕竟来得少了，镇上发生的许多事，包括有关何家尤其是何思敬先生的，往往不能亲历。幸而有许多热心的要好的家乡朋友，有经常有阿七，还有当地的报纸，会用不同方式，从不同角度告诉我提供给我，有时甚至还是第一时间。

比如，镇上原先的小菜场——红太阳广场，成了思敬广场，还立了一尊塑像；比如，经中组部同意，将他的部分骨灰，从北京的八宝山公墓移至家乡塘栖的超山公墓安放；比如……

我很感谢理常的是，她将我出版的《塘栖旧事》和《塘栖续事》，转送给了在北京的堂姐理良和堂姐夫黄华。故而，理良又通过她，将中央文献出版社出版的《先驱者——何思敬史迹》一书转赠给了我。特别开心的，是黄华先生撰写的《亲历和见闻——黄华回忆录》出版时，他还在扉页写上“蒋豫生同志惠存”，签了“黄华”大名，并盖印章，托理常送给了我。

仔细阅读这本精装的回忆录，欣赏书中的历史照片，让我感叹和赞叹不已！这位被故乡人称作“塘栖人的女婿”的老革命那不平凡的一生：考入燕京大学、投身革命、参加“一二·九”运动、被捕入狱、去陕北、任斯诺翻译、任朱德秘书、出席日内瓦会议和万隆会议、任多国大使、任中国驻联合国代表……他接触高层，经办大事，是中国革命和建设发展中许多重大事情的参与者、亲历者与见证者，真不容易！有他这样履历、资历的，在健在的国人中真是太多了！太宝贵了！他的水平，他的优秀，是党的骄傲，民族的骄傲，当然也是我们塘栖人的骄傲！

都说，缺乏细节的历史是抽象的。我早先对新中国成立前的中共党史只知道一个大概，黄华先生的这本书，记述了那个时期许多重大事件发生的经过和细节，加深了增添了我对中国革命成功和发展壮大的了解和理解。他的这本书是我家书柜里那几千册中最棒之一。

为此，我也要感谢何思敬先生，因为有了他，有了他的女儿理良，有了他的女婿黄华，才让我对这位革命家，这位老知识分子，这么由衷的敬佩与亲近。

塘栖运动场——现在是公园北边的这幢何家洋房，因为其式样的特别，何家人的特别，也因为自己的幼年旧居，我一直是比较关注的。印象中，十多年前“运河综保”做的塘栖保护、开发的规划中，这里就被列为“名人故居”。或是因了其他地方的保护与建设忙不过来，以及经费问题，这里才迟迟未被列入议事日程。不过，其产权的变更之事，几年前已与何家后人办妥，令人高兴。记得早些年有一回，我走到那儿，很想进去看看里面的情形，谁料铁栅院门内的一只小狗很尽职很卖力地朝我“汪汪汪”狂吠不停，场面就有些尴尬。我这生肖属狗，小名也叫狗狗的大男人，自然不能去与它较劲，只得苦笑着离开。

我是塘栖文化促进会的会员。2017年夏的一天，我去广济路旁文促会的小院坐坐，听胡建伟会长说起打算在何家洋房建办何思敬纪念馆的事，需要更多的人来呼吁一下。我非常高兴，立即回家用个人名义，给镇委和郎一舟书记写了封言词恳切的信《关于建立何思敬纪念馆的建议》。

我明白，在当前的改革和发展中，要做的事情太多，需要经费的地方太多，若要办成并办好这么一件事，是颇不容易的。过后，从胡会长那里，从理常那里，从北京的劳国强那里，以及从塘栖的一批热心朋友那里，我不时地获悉纪念馆筹建中的动态：方案批准了、去北京去延安去重庆广州收集相关资料了、设计方案审查通过了……直至要在次年的七月一日开馆了！如今的电话、微信真是便捷，除了语言、文字，还有照片，还有视频，甚至可以“现场直播”。人坐在家中，同样能灵到市面，知晓情况。

我没有去参加那天的开馆仪式。从传来的消息证实，那天真是高朋满座，北京来的外省来的省里市里来的，加上本地的，人们都欲先睹为快，都想亲眼见证这个难得的时刻。大家都为塘栖镇能有这么一处红色的教育基地高兴。我呆在家里想着这事，同样很高兴！



老家人何思诚。他是何思敬的三弟。作者一家的“老房东”。

诗艺

## 山顶(外二首)

□蒲秀彪

大雪前，我在山顶阳光里独坐  
不知过了多久，没有了阳光。  
感觉有些冷时才发现，  
原来是太阳落山了。太阳落山  
山顶的雾起来  
雾中，远处什么也看不见  
我起身，穿过迷雾，下山，回家。

### 远和近

隔壁邻居十几年  
没说上几句话

千里之外的人  
不到半年，聊了上万言

### 野性

我把朋友送我的一只甲鱼  
作为美食带回家，放在深桶中。  
那时是夏天

放它入桶那一刻，它就向上攀爬  
爪子将桶壁弄得哗哗作响  
它让我知道了什么叫日夜不停  
有一瞬，我真想立马叫人宰了它

也是它不停向上攀爬  
让我心生一念：这个野东西  
应该让它回到自然去

为了让儿子观察，我没有立马放掉它  
给它瘦肉和小虾，它几口就吃掉  
然后又日夜不停地攀爬

多少次我站在桶边试着与它说话  
它静静地趴在桶底  
只是一小会儿，然后又开始攀爬

我试着用手去摸摸它  
它却瞪起一双小眼睛，向我伸出的手，  
张大嘴巴。夏天过去

整个秋天，它也没闲着  
还是在向上攀爬  
只是动作比当初迟缓  
它在我的美食中屈服了？  
我再次试着用手去摸，它还是瞪着小眼睛，  
向我张大嘴巴。狗东西，真是野性十足

这个冬天，它终于安静下来  
在桶底闭着眼睛，一动不动  
我将几捧雪花放在桶中  
试着用手去摸摸它  
它又睁开眼睛，看着我，动弹了几下  
然后又闭上眼睛。哦，是它在冬眠吗？

等到春天，它醒来  
或许我会立马将它放入河流  
或许会给它找一个同伴  
再观察观察，这野性十足的家伙

●杭州墨彼科技有限公司减资公告：经本公司股东会决定，本公司认缴注册资本从100万元减至10万元，请债权人自接到本公司书面通知书之日起三十日内，未接到通知书的自本公告之日起四十五日内，有权要求本公司清偿债务或者提供相应的担保，逾期不提出的视其为没有提出要求。  
●杭州绿之园餐饮有限公司减资公告：经本公司股东会决定，本公司认缴注册资本从606万元减至108万元，请债权人自接到本公司书面通知书之日起三十日内，未接到通知书的自本公告之日起四十五日内，有权要求本公司清偿债务或者提供相应的担保，逾期不提出的视其为没有提出要求。  
●杭州萧山央羽贸易商行遗失由杭州市萧山区市场监督管理局于2020年12月23日核发的营业执照正本，统一社会信用代码：92330109MA2KCRWP6K，声明作废。  
●诸暨市明鹏针织有限公司减资公告：经本公司股东会（出资人）决议：本公司注册资本从103万元人民币减至3万元人民币，请债权人自接到本公司书面通知书之日起30日内，未接到通知书的自本公告之日起45日内，有权要求本公司清偿债务或者提供相应的担保，逾期不提出的视其为没有提出要求。诸暨市明鹏针织有限公司

●桐庐广源再生资源利用有限公司遗失公章一枚，声明作废。  
●杭州普思企业管理咨询有限公司减资公告：经本公司股东会决定：本公司注册资本从5010万元减至10万元。请债权人自接到本公司书面通知书之日起三十日内，未接到通知书的自本公告之日起四十五日内，有权要求本公司清偿债务或者提供相应的担保，逾期不提出的视其为没有提出要求。特此公告  
●杭州合力电子有限公司减资公告：经本公司股东会决定：本公司注册资本从2000万元减至1950万元。请债权人自接到本公司书面通知书之日起三十日内，未接到通知书的自本公告之日起四十五日内，有权要求本公司清偿债务或者提供相应的担保，逾期不提出的视其为没有提出要求。特此公告  
●杭州炫酷体育文化发展有限公司遗失由杭州市萧山区市场监督管理局于2020年07月22日核发的营业执照正本，统一社会信用代码：91330109MA2J06DL9Y，声明作废。  
●绍兴市柯桥区纺织对外贸易商会遗失财务专用章一枚，编号3306210197557，声明作废。

●义乌市羊朵仿真花有限公司遗失公章一枚，声明作废。  
●义乌市零森贸易有限公司遗失公章一枚，编号33078210100022，声明作废。  
●台州李军水泵配件有限公司遗失公章一枚，声明作废。  
●杭州坤霄文化发展有限公司遗失银行开户许可证，核准号：J3310102930402，账号：19025101040029370，声明作废。  
●浙江拉维尼智能科技有限公司减资公告：经本公司股东会决定，本公司认缴注册资本从1000万元减至100万元，请债权人自接到本公司书面通知书之日起三十日内，未接到通知书的自本公告之日起四十五日内，有权要求本公司清偿债务或者提供相应的担保，逾期不提出的视其为没有提出要求。  
●义乌市耳永贸易有限公司遗失公章一枚，声明作废。  
●金华市贝喜熊文化用品有限公司遗失公章一枚，声明作废。  
●杭州申鑫贸易有限公司遗失由杭州市江干区市场监督管理局于2016年07月12日核发的营业执照副本，统一社会信用代码：91330104MA2Y76R35Q，声明作废。

●杭州观域科技有限公司遗失公章一枚，声明作废。  
●杭州洪安物流有限公司遗失开户许可证，核准号：J3310096963301，账号：1202202909100001569，开户行：中国工商银行股份有限公司杭州大学城支行；财务章、法人章（孙洪水印）各一枚，声明作废。  
●杭州余杭区瓶窑镇源泰建材经营部遗失公章一枚，声明作废。  
●公告：杭州中雅新材料科技有限公司在2021年07月19日外出办事期间遗失公章、财务章、发票章、法人章（韩红中印），遗失期间所有盖章均不是本公司意愿，公司不予承认，原先的章声明作废，特此公告  
●杭州电通金具厂遗失由杭州市江干区市场监督管理局于2002年12月31日核发的营业执照正本，工商注册号：3301042552014，纳税人识别号：330104255420146，声明作废。  
●丝芙兰（上海）化妆品销售有限公司杭州江干路分公司遗失公章一枚，声明作废。  
●金华汇农地农业科技开发有限公司遗失财务章一枚，声明作废。