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去纪念馆参观的机会来了。就
在那年国庆节前，我应邀去塘栖水
北参加童年老友赵六余的“美术摄
影展”开幕式，顺道去参观纪念馆。
不料，这幢留下我难忘记忆的建筑
物，却让我一通好找。我是老塘栖
人，一年前又曾来过这里……哎，变
化太大啦。

“请问何思敬纪念馆在啊里？
刚刚开馆辰光勿长，蛮猛闹过咯！”
我向一位约摸四十岁的当地人询
问，“就是原先运动场北边咯何家洋
房，在啊里？”他居然被问得丈二和
尚摸不着头脑，一直说“勿晓得”，

“勿灵清！”害得正兴冲冲的我，心里
感觉有点“气数”，看来这件事还得
好好宣传。

终于，何宅——何思敬纪念馆
让我找到了。总体说，它还是当年
模样，像一位熟悉的装扮过的老者，
不声不响地呆在那里，迎接我这位
游子。二楼东边的那扇窗户，仍在，
而且变新变美了，感觉心里的一块
地方踏实了。那里是我曾住过一年
的房间，也是以前每回来这里，都要
先看上一眼的地方。

纪念馆除了一位在堂前的管理
人员和一位在小院保洁的大姐，没
有其他的参观者。我有些庆幸开馆
仪式那天没有赶来。那时，在这座
不大的展馆中，一定是人挤人，人挨
人的，会被裏挟得不能好好驻足，细
细品读。

一进门厅，我先对着堂前的“主
人”塑像，恭恭敬敬地鞠了三个躬。
可以说，对这位先贤的基本情况我
是熟知的。但“百闻不如一见”，到
纪念馆实地参观，毕竟还是不一样
的。

通二楼中间拐弯的木楼梯，我
早年走过多回，还是当年的模样与
结构。置放在楼梯旁的大屏幕上，
九十有几的理良大姐一直在娓娓地
说着什么。看着听着，我想起有谁
告诉过我，开馆那天下午的座谈会
上，一直说着普通话的她，讲到有次
她奶奶问难得回家的爸爸当官了没
有，爸爸说没有，也不想、不要当国
民党的官时，大姐突然学了句当时
奶奶哭着说的塘栖话：“苦脑子啊
……”这简单的四个字，多么的亲
切！这是他们的，也是我们的母语
啊！这是只有同为故乡人，才会有
的感觉！

展览结尾处的大屏幕上，播放
着一个短片：有船在古运河上徐徐
而进，一位着长衫的游子站立船头，
到了老镇码头，拎着箱子，上岸归来
……与此同时，操纯正塘栖方言的
画外音：“少小离家老大回……”响
起。这个片子我在手机微信上看过
听过数遍，可来这里，在这样的氛围
中观看聆听，竟再次让我鼻子发酸
两眼潮湿。这该是我们每一位离开
了故乡的游子们，共同的感受啊！

这里是何思敬先生的故乡，这
里有他的根。将这座何家老宅辟作
这位“红色法学泰斗”的纪念馆，真
是最合适不过的了。原先，他离家
已久，并远在京城，干着大事业，在
我等心中是需要仰视的。如今他归
来了，可以长长久久地与家乡人做

伴，让我们能够时不时来看望他亲
近他，并得到精神上的交流和滋养，
真好！

我参观过不少纪念馆、展览馆，
也都很不错，不过与那些越弄越现
代、越弄越高大上的展馆相比，这儿
虽小巧，却紧凑、精致、实在，内容丰
富，又坐落在古运河旁历史文化气
息浓厚的老镇上，接地气，氛围浓，
气场足，明显效果更好。

我颇激动地在门口的簿子上留
言：“参观何思敬纪念馆，寻觅儿时
旧踪，接受红色教育”。

出了院子，我继续东张西望，忽
然发现了院前的一簇簇槿树，上面
居然正开着一些曾经非常熟悉的紫
色花朵！七十年前住在这里时的情
景，迅速在我脑海浮现：那些大姐姐
们喜欢用这种槿树叶汏头：将摘下
的叶片放进竹淘箩，浸入盛清水的
脸盆内，手不停地揉搓叶片，再用那
绿绿的黏黏滑滑的汁液，洗她们解
开了辫子的头发，然后一个个披着
头发，走来走去,走进走出……哥哥

汉生则喜欢在这些槿树上抲金铃
子。金铃子活脱脱是迷你型的小蟋
蟀，叫声很悦耳。记得他爱用家里
美孚灯上的玻璃灯罩，去罩槿树叶
上的小虫，还不许站在旁边看的我
发出声响。天凉快了，他会将养金
铃子的小盒，塞在内衣口袋里焐着，

“铃……”好听的声音会不时从他的
身上传出来。天再冷一点，金铃子
就翘辫子了，用现在的词说，叫“挂
了”。

我请那位年轻的管理员帮忙，
在屋前理良大姐题写的“何思敬纪
念馆”碑石旁留了影。这时，有两位
穿着黑色 T 恤的中年游客路过，在
看来看去。和他们一交谈，得知是
外地单位来搞党员活动的。我连忙
推荐说，正好，这里的纪念馆是红色
革命教育基地，快进去看看！看着
他们入内，我这才离开，去水北……

一眨眼，又是几年过去了。这
期间，这里我又来过数次，或独自，
或和老伴，和朋友，和老同学；儿子
女儿还不曾来过，我记着！

从何家洋房到
何思敬纪念馆

■散文

（下）

□省交通运输厅蒋豫生

晚间，我是很少出来走路的。今晚特别，
就想出去到江边走走。原因很简单，收到通
知，我的老家下午“解封”了。这大约就是“等
到失去了才明白拥有重要”的道理吧。我非
得体验一下。

小区路口封道的护栏已经拆了，有些没
拆完整的，也留下了一道可以供一个人进出
的口子。行道树上的灯笼齐刷刷点亮，广场
上迎接新年的广告牌闪着耀眼的七彩灯光，
有些勤劳的商家，晚上居然营业，可能店老板
也不为赚钱，倒和我一样的想法吧。商店的
扩音器里不仅有推销商品的广告词，还有提
醒戴口罩、测温亮码的声音，此起彼伏，热烈
与冷静。

说起这个新年，我有些茫然，恍惚，像做
梦，但又感觉不是。

除夕晚上，在老家边吃年夜饭边谈论疫
情，满满当当一大桌子菜，可心里焦躁食之无
味。我记得只吃了一根春卷。说到村道已经
连夜在封闭，我放下饭碗就赶紧回到城里的
家，生怕被封在农村。

接下去的日子，每天早上醒来第一件事
情就是打开手机查看有没有疫情的最新消
息，单位有没有新的通知。确诊的数字在蹭
蹭往上涨，一个小区管控了，又一个小区管控
了，焦虑、慌乱、无助、无奈涌上心头。浙政钉
的消息一会儿就堆满，闪烁不停。队里的同
事参加在体育馆转运隔离人员的工作，他们
穿着笨重的防护帮着人员登记、调度车辆，通
宵达旦。那日夜，还下起了 2022 年的第一场
大雪，疫情下的寒冷天气给他们的工作带来
了更大的难度和挑战。南方下雪机会少，带
着诗情画意的飞雪在疫情面前如同一个小
丑，让人心烦意乱。

在家的我坐立不安。等待单位随时调遣
的同时，报名参加社区志愿者工作。那天，是
社区居民最后一次做核酸检测。凌晨四点
多，我起床赶去社区，分配的工作是到小区各
个楼宇之间“喊喇叭”，提醒居民们早点下楼
做核酸。和我一起喊喇叭的志愿者叫张厚
让，一位外地来富阳工作的“90 后”。一个多
小时走下来还是有点累的。但看到微亮晨光
中楼房窗户里因喇叭声亮起的一盏盏灯，随
之戴着口罩下楼的人，他们对我们投以友善
并带有感激的目光，疲惫一扫而光。和厚让
的简短交流中，得知他非常热爱这里，热爱这
里的人，愿以自己绵薄之力同抗疫人员共进
退。辛苦一点不算什么，年轻人，睡一觉力气
就来了。外地来的厚让都如此热爱我们的家
乡，我们又有什么理由不爱呢？

疫情的一次次告急让人揪心不已。往年
春节亲戚朋友间的串门吃饭化为泡影，取而
代之的是电话微信问候，当然，聊得最多的还
是疫情。外地驰援我们的医生“大白”们风尘
仆仆赶来。有个熟悉的医生朋友曾多次说起
要到我们这里看银杏、到古镇玩玩，都因工作
繁忙的未能成行。这次来当“大白”，从除夕
到年初六，天天跑富阳。吃快餐的时候，忍不
住用手机导航查一下，离他心心念念的银杏
叶和古镇有多少距离，很近，又很远。现在在
他眼前的不是美景，是一批又一批排队等待
检测核酸的人群，等待他帮助的人，他看到人
群里一双双时而黯淡时而又闪着希望的光的
眼睛。盛世年华下的人群，习惯了帮助别人，
如今别人来帮助，显得那么局促不安，但最终
是坚定的。

都说人生必须要有时光的打磨、岁月的
锻造、困难的历练，这样才是完整的，这场抗
疫战斗又何尝不是呢，它将成为每个家乡人
的难忘经历和回忆。这时，手机信息声响起，
解封的详细消息分布再度传来，全区消费市
场重启，交通管制解除。回想这几天来神经
质的“保绿码”“抱绿码”的慌乱心情，压制在
心中的焦虑、恐惧似乎在“解封”二字出现后
节节败退，重获“新生”般的我有些激动，甚至
想哭，

眯着眼睛看着疫情通告，后面走来两个
在江边快步走的锻炼身体的老年人。我唯恐
会挡了他们锻炼的道路了，随即也快走了起
来，脚步轻快。

解封
□杭州富阳交通执法队沈韬

→政治家、外交家黄
华题词。黄华是何
思敬同志的女婿。

何思敬致三弟何思诚
的信（1954年）。

→何思敬塑像（蒋豫生
摄于何思敬纪念馆）


