

晕船

□林上军

没乘过船的人，或许不知道晕船的滋味。晕船与晕车、晕机还是有所区别。

晕船，就是因乘船引起的头晕、恶心甚至呕吐。船底下的浪越大，晕船就越厉害。就我所知，晕车晕机比不上严重的晕船痛苦。

晕船最严重时，肚子里的黄胆汁、胃里的血都会吐出来；胃里的东西没有了，如果晕船不停，有时还会呕吐，却没有货色可吐，于是吐血。晕船最痛苦的时候，好多人想离开船只跳到大海里，如果附近刚好有小岛飘过，就想尽快跳到小岛上求求生。

但人一着陆地、上岸，晕船带来的痛苦会较快缓解；不过，如果晕船时间长了，晕船者要完全缓过来仍需要一个过程。

我生活在舟山群岛，以前乃至现在，乘船属家常便事。其实，晕船对于所有的舟山（海岛）人来说，几乎均有体验。

我出生在舟山本岛的纯农业村，家里以农耕为生，在我考入水产学校读海洋捕捞专业前，几乎没乘过什么船。记得第一次比较严重的晕船是去宁波走亲戚，那时从舟山定海港口出发，去宁波码头也要二三个小时，船开到宁波与舟山的中间海面，浪大了，人就开始难受，喉咙里似乎有东西要爬出来，捂着肚子，煎熬着，忍受着，终于抵达码头，脸已煞白。走上码头时，人跌跌撞撞，瘫坐在地上，待一会儿，才勉强支撑前行。

记得第一次出海实习渔业捕捞，因为晕船，十天一个航次没吃进饭，中间也吃了一些食物，但马上吐了，吃了等于没吃，但不肯白吃，因为如果吐了不吃，那身体肯定会垮，精神状态会更糟糕。

晕船用舟山的土话说是“柱浪”，我不清楚这个“柱”字写得对不对，但有一种现象，长期生活在船上的人，走路时脚都是弯曲的，似乎伸不直，好像需要柱子挡直。

经过若干年交通大建设，现在的舟山群岛，很多岛屿都连起来了，进出不用感受晕船之苦。但有的偏远岛屿，如普陀的东极列岛、嵊泗的嵊山枸杞等岛屿，去一趟仍需好几个小时。一路上，经常是无风三尺浪，晕船依然是避免不了的。

记得2021年夏季，我和同事乘船去嵊山采访大陆来的助老员，途中大家都吐了，眼前放着一个脸盆或水桶，浑身乏力，除了呕吐声，讲话的力气也没有了。懂得乘船规律的其他乘客，有的躲到船后舱去了，因为乘船与乘车刚好相反，乘船越后面越稳，乘车则是越后面越颠簸。

我还记得，约10年前，有一次到嵊泗泗礁岛开会，接杭州客人从嵊泗小洋山码头过来。途中浪涛翻滚，横浪把船舱玻璃都打碎了。那一次，虽没有大尺度呕吐，但全程痛苦，浑身难受，真是生不如死。在30年的海岛记者生涯中，类似经历不计其数。

舟山的东极列岛，由于海水特清、风景奇美、海鲜丰盛，是舟山夏季的旅游热地。暑期，去东极列岛往往一票难求，乃至出现倒票的“黄牛”。前几年，有人为了买票，半夜起赶到售票

处等窗口开；现在信息化时代，则到时间点了去手机上抢票，但旺季经常很难抢到。东极列岛往返客轮，几年一更新，一船已能容纳500人，但旺季就是忙不过来；待到冬季这样的旅游淡季，单趟一般也就拉100人左右，位置空出来了，天气冷是一个制约因素，去一趟晕船更是重要因素。

31年前，我刚刚参加新闻工作那会儿，经常去东极列岛，因为去东极采访是最辛苦的，我牢记着当记者就要到最艰苦的地方去的信条。每次去东极，少不了晕船，我记得每次到了当时的东极区公所，晕船晕得晚饭也不想吃，纵然有诸多美味海鲜，也只好躺在床上等待复元。当然，东极也给我回馈，我认识了不少淳朴的东极渔民，一篇报道还获得了较高的奖项。

那时船慢，去东极庙子湖岛，单程至少4个小时，船上设施可想而知，船员们好不容易让出来的床铺，不早预约，就只能干坐。躺在床上，显然要比坐着好受一些。

现在去东极的船大了、稳了，时间缩短至2小时，但一遇冷空气、大浪天，晕船依然折磨乘客。海岛是美丽的，晕船是痛苦的。所以，如果不晕船，舟山偏远海岛旅游业或许会更好一些，旅游旺季应该会延长些。

众所周知，1949年，是中华人民共和国成立的年份，但舟山群岛解放时间比全国解放晚了一年。解放舟山不容易，因为打仗的解放军都是从北方过来的“旱鸭子”，官兵们一旦晕船，战斗力肯定受到影响，著名的登步岛战役、大鱼山战役（被称为“海上狼牙山之战”）就发生在舟山群岛。

登步岛血战，是解放战争时期国民党少有的短暂的所谓“胜战”，而我军当时为减少人员伤亡有序暂时撤退，也成为世界战争史上少有的保存有生力量成功撤退的案例。当时的指挥官——我第21军61师师长胡炜，2018年6月20日去世，身前特意委托亲属将骨灰洒在登步岛附近海域。登步岛之战后，解放军方面的战斗重点转向夺取制空、制海权方面。不久，当解放军切实掌握制空权后，国民党守军被迫从舟山群岛撤走。

当下，海军装备逐步走向现代化阶段，而舰上官兵抗晕船能力仍事关部队作战能力。

关于晕船的经历、故事，对于海岛人来说，似乎三天三夜也讲不完。近日，我看到一本舟山渔嫂周海鸟写的散文集——《骑海豚的文字》，里面有关于晕船的描述，非常逼真、生动，且与诸位共赏：涌浪迭起，船体上下左右不停颠簸、摇晃，接着五脏六腑也不停地碰撞，有东西从胃里直涌到喉咙。晕了船的人们一个个脸色煞白，像任凭宰割的羔羊，软软地趴在座位上，使不上一点劲儿。剧烈的颠簸中，船舱里这方吐罢，那方又起，老的吐、小的吐、不约而同一起吐的、文雅地干呕、不顾一切狂吐的，有实在吐不出来吐黄水的、甚至吐血的都有。客船的工作人员忙着给这个人递盆，给那个人递桶，应接不暇，有的来不及就一口吐在舱面上，那个场面无法描述的狼狽……

春天的路口

□郑凌红

没有人知道季节的模样，正如没有人知道风的方向。跟着时间的脚步，我们又走了很长一段路，走过春花，走过秋月，迎来冬天里的沉静和暂息的灵魂。

风儿轻轻，像极了夜半的耳语。我们在眷恋中滋生对未来的向往，却在光阴里感叹时间的无情。有些人来了又走，有些人幸好一直都在。路灯下，有夜雨的清凉，城墙外，有明日的呢喃。

有时候，我们很迷惘。迷惘得都没有时间慢下来，静下来，想一想来时路，踮起脚尖遥望远方的风景。白日纷繁一片，入夜辗转难眠。在指尖尖游离于文字的幻想和激情，却在四目相对时脉脉不得语。于是，多想，以一种亭亭玉立的姿态，等你。

斗破苍穹，一枝独放，翩翩的身影停留，安顿，栖息，陶醉。深情的双眸，凝视，端详，承诺，惹人生羡。在城市呆久了，最想念的不过是好听的涓涓水声，像是回到了小时候，抬头满天繁星，低头蛙声一片。这是一种天籁，和细雨舔荷叶声，

屋檐麻雀叽喳声，月光箫声，车轮轱辘声，夜行者的脚步声，街巷的叫卖声一起构成了最美的声音，最抹不去的回首。

风清水静，万物各得其所，该是好风光。行走间，看见五颜六色的小花开满了田埂间的一处，弥漫着淡淡的清香。我想，许是在等待季节的风吧。偏安一隅久了，总是在期待不一样的花开。

有时候一个人心烦了，便不大想说话，想安静地闯入时间隧道，去体验另一种穿梭和轮回。去外面走走，看看，看别人的活法，想自己的状态。看人生的变化，想自我的归宿。所谓看开，无非是看得多了，才有开放的胸怀和开阔的视野。于无声处听世界喧闹一片，于有情间品味人情冷暖，这便是行走的本质，归去来兮的措辞吧。

数不清辗转的岁月，嘴里哼着的是依然是那句，一去不返。星星般闪光的故事，如影随行。

回到住处，点一盏心灯，窗外飘来烤红薯的香……



立春帖

（外二首）

□吕森

春，盼着盼着就来了
风抚慰着老树枯草的脸庞
绿色忙着给原野填空
一场小雨催开了河冰炸裂的声音
迎春花率先走出了羞涩
鸟儿们一大早就都嚷嚷着要改口费

一把把生锈的锄头
都争先恐后地要在泥土里磨出光芒
工厂里、工地上
都赛跑似地挂出开门红
机械轰鸣滚动着春雷
晨曦里，汗水湿透了工人們的衣背

●聆听

垂柳怀抱一架竖琴
踏着春天的脚步
比鸟鸣还要早
第一声弹奏出新绿
微寒的东风里，潮声滚滚

冰雪融化的声音
草木发芽、花朵开苞的声音
庄稼起身的声音
每一种声音我都用心去听
听着听着，就醉了

还有一种来自远方的声音
那是呼唤，那叫思念
它穿过梦境，它直抵心灵
与万般天籁编织春天的和声

●河边的柳

一竖一竖反复写着一个字
一色的青绿列队等你回来赴约
一排排柳笛儿正在吹响心中的旋律

那块我们坐过的石头
这些柳树仍在帮我们守护
一年年，上面已印上了它们的影子
当年的记忆已扎向石缝的深处
这些刚刚钻出来
比柳树要矮很多的迎春花
不知道是不是我们那倔强的相思

那些我们曾吹过的风
歌词里还唱着你的深情与温柔
年年换新绿，忘旧愁
不只为了活下去，我们多像这河边柳

浙江分类广告

●台州鑫鹏运输有限公司遗失财务章一枚，编号3310031001833，声明作废。
●温岭市奥邦商贸有限公司遗失由温岭市市场监督管理局于2014年07月08日核发的营业执照正副本，统一社会信用代码91331081307443439W，声明作废。
●浙江联立供应链管理有限公司遗失公章一枚，编号33078210636036，声明作废。
●浙江联立供应链管理有限公司遗失财务章一枚，编号33078210636037，声明作废。
●义乌知珠工艺品有限公司遗失公章一枚，编号33078210536805，声明作废。
●义乌知珠工艺品有限公司遗失财务章一枚，编号3307250406558，声明作废。

●义乌市知珠贸易有限公司遗失公章一枚，编号3307250442962，声明作废。
●义乌市知珠贸易有限公司遗失财务章一枚，编号3307250442963，声明作废。
●义乌市文艺信息咨询服务部遗失公章一枚，编号33078210584224，声明作废。
●杭州萧山北干街道谢小虎小吃店遗失公章一枚，声明作废。
●绿城建设管理集团有限公司遗失发票章一枚，编号330106022168，声明作废。
●杭州红房子妇产医院有限公司工会委员会不慎将工会法人资格证书正副本遗失，证号110109442，声明作废。
●杭州括号信息科技有限公司遗失公章一枚，声明作废。
●杭州国都装饰有限公司遗失公章一枚，声明作废。
●台州市椒江区博大法律服务所遗失财务章一枚，声明作废。

●杭州多颜咖啡馆有限公司遗失由杭州市江干区文化和广电旅游体育局于2015年06年30月核发的网络文化经营许可证正副本，编号：浙网服20213301040011，声明作废。
●桐乡市卓卓服饰有限公司遗失公章一枚，编号33048310071212，声明作废。
●浙江良义建筑装饰有限公司遗失公章、财务章、法人章（初晓强印）各一枚，声明作废。
●浙江珈汝电子商务有限公司遗失公章、财务章、法人章（刘珈汝印）各一枚，声明作废。
●杭州盛志酒店管理有限公司遗失由杭州市拱墅区市场监督管理局于2021年10月21日核发的营业执照正副本，统一社会信用代码91330105MA7C1W4E3F；公章、财务章、法人章（陈伟杰印）、合同章各一枚，声明作废。
●杭州卡芬母婴用品有限公司遗失公章一枚，声明作废。
●上海加池网络科技有限公司杭州分公司遗失公章一枚，声明作废。

●杭州和鸣电子商务有限公司遗失公章、财务章、法人章（唐志杰印）各一枚，声明作废。
●杭州沐昂商贸有限公司遗失由余杭区市场监督管理局于2017年8月10日核发的营业执照正副本，统一社会信用代码91330102MA28X08N7L；公章一枚，声明作废。
●杭州沐比商贸有限公司遗失由上城区市场监督管理局于2017年8月11日核发的营业执照正副本，统一社会信用代码91330102MA28X1FN4A；公章一枚，声明作废。
●杭州沐拓商贸有限公司遗失由上城区市场监督管理局于2017年8月10日核发的营业执照正副本，统一社会信用代码91330102MA28VXHM0T；公章一枚，声明作废。
●杭州景天硕果贸易有限公司遗失财务章、法人章（黄文印）各一枚，声明作废。
●舟山市定海区耀安灯具经营部遗失发票章一枚，声明作废。
●杭州红榜文化传媒有限公司遗失公章一枚，声明作废。