

# 在樱桃树下喝茶

□金晓慧

早春,我在院子里观察了一通草木,月季的枝条上已冒出细密的新芽,贴梗海棠长出了一个个圆嘟嘟的花苞,新的生命正在孕育中。

那棵樱桃树也不例外地迸发出更多的花苞。不同于观赏樱花,樱桃树是属于蔷薇科的一种果树,它的花朵偏于白色,密实的花蕊上有着星星点点的黄色花药,在每根枝条上紧密地挨着,天气晴好时特别好看。樱桃树已经种下三四年了,早已高过人,也会在清明时分结出诱人的樱桃,是天然的酸酸甜甜。每年三月花开时节,我都会欣赏一番,同时对妈妈感叹,等着樱桃树再长大一些,树冠如伞,我就可以在树下喝茶了。春日明媚的阳光下,樱花如雪,放一张桌子,一把椅子,泡一杯茶,“且将新火试新茶”,想想甚是美意。

种一棵树最好的时间确实是十年以前,十年种树,百年树人。想在九月份收获结果,就要在三四月份努力培育。妈妈在几年前种下了这棵樱桃树,如今在每年的春天都能品尝到美味的樱桃,那晶莹剔透的果实如玛瑙一般,蕴含着一种美好的馈赠。

前人栽树,后人乘凉。村口河边有一棵高大的香樟树,冠状如盖,常年绿荫,特别是夏天到河边洗东西时,遮天蔽日的绿意让每个人自觉凉快好多,也有老人会去树下坐坐乘个凉。那年河桥重新修建,清理了淤泥,拓宽了河道,村里的张叔顺带种下

了这棵香樟树,一晃很多年过去,香樟已经长成一棵大树。绿树在,生命在,清爽的绿意也将会绵延。

《礼记》言:“孟春之月,盛德在木。”植树造林,福荫后代。种树是如此美好的一件事。每年春暖花开,我都要到西湖边游赏一番,山色,水色,春色如许。而“绿杨阴里白沙堤”“苏堤杨柳漫摇风”的景致也很是吸引我,新绿渐次,婀娜飘摆,江南的温婉就在这样的杨柳风里轻拂。千年以前,陶冶山水的白乐天与苏东坡以柳色青青让西湖别具一份清新之美,有幸让今人还能欣赏到这份灵动的风景,与他们的诗歌一样,这些摇曳的柳树,这种天然的山水气质,永远地留存了下来。

不只是西湖风光旖旎,在故乡莫干山镇何村下坞里有一条漫长的玉兰花大道,每年早春,玉兰绽放,洁白无瑕,一路绵延,如同春天里飞出一群白鸽,流动着,翩跹着。从前,这里道路坑洼,尘土飞扬,经过筑路工人和绿化人员的努力,如今这里已是莫干山景区的一道靓丽风景线。

当樱桃树花开绚烂时,我会在樱桃树下捧一杯茶,翻一本书,时光清浅,岁月静好。我将感念妈妈曾种下这棵樱桃树,就像是经年累月准备的一份美好礼物。一载春秋,一道年轮,岁岁年年,枝繁叶茂。种树如此,做事如此,这世上的美好都是经由心力的付出和时间的累积的,从一朵花开到参天大树。

## ■观影

## 人类命运共同体的电影叙事 ——观影片《万里归途》

□王雅平

为带领海外同胞脱离险境安全归国,偶然到来的外交官宗大为在驻外企业高管协助下,突破从战火杀戮到信任危机的重重险阻,开辟生命通道,搏命救助孤儿,经历绝处逢生,跋涉万里归程,终于在阖家欢庆的团圆之夜,回到祖国怀抱,并拥抱了新生命的来临。

《万里归途》的电影故事可以用这样一个句子讲完,完美符合叙事作品语法。流于程式的电影往往叫座不叫好,评论家总希望看到更多的创造性,而创造性的底层元素之一是陌生,这就与作为大众化娱乐的属性相悖。主旋律英雄影片常常难以免于这一两难,爆米花和思考的空间不能兼得。好在,《万里归途》以“飞越喜马拉雅”的站位提供了解读的另一种可能。这就是:人类命运共同体的家国同构。

从显性元素来看,物理空间上,影片的地域从非洲沙漠到亚洲大陆;时间维度上,黑夜与白天同时存在;人物组成上更是丰富多元:中国人和外国人是并存的主体与客体的深度交融,中国人又包含了未出境但特意点出的台湾同胞,外国人则分为两个激烈冲突的部族。人物职业差异巨大,外交官、企业管理者、打工人的部族首领、武装分子、无辜平民;即使一百多号打工人也有一望可知的差异,并由此令他们在危机之下的不同行为模式变得可信。人物众多,勇敢智慧的男性外交官英雄之外,还有理性冷静的女性协助者的副英雄。一老一幼两个外国人,其推进电影叙事的作用不亚于男主角。但是,无论差异多么巨大,这一群人在万里归途中都有一个共同的身份,那就是渴望回归、渴望和平的普通人。漫长旅途中遭受的物资匮乏、信任危机、信息断层、生命剥夺,这层出不穷的困难是冲击所有人的共同挑战。而能够完成物资调配、信任重建、信息传递、生命尊严等一系列不可能的任务,正是由于人们在绝境之中认识到你中有我,我中有你、彼此相互深深联结的共同体,由此进行分工合作,付出不同的代价,最终共同飞越重重大山,回到和平发展的幸福世界。命

运共同体的构建无法一蹴而就。大到部族冲突和无情战火、小到人与人之间猜忌,以及英雄主角身上的个人主义和年轻焦躁,都使得命运共同体的建成一波三折甚至险象环生。如何解决这一终极矛盾?影片借助相对而言的隐性元素予以了揭示。

归途队伍的第一次致命危机以俄罗斯轮盘赌展开。外交官宗伟为了救下外国老人瓦沙里,陷于被迫要向自己开枪的两难处境。生死之间,瓦沙里抢过了手枪,以自己的生命免于一大群中国人失去带头人的存亡恐惧。瓦沙里在劝阻武装分子无差别对中国人开枪的时候,说道:他们到这里来帮我们建医院,修铁路,不应该杀他们。武装分子们放下了枪。那一刻观影者能够体会到:“一带一路”和对外援建,正是人类命运共同体构建的现实道路。和平与发展是人类共同的主题。另一个隐性元素在于宗伟在战火废墟中挑出的一本《一千零一夜》,他告诉被外交官同事生前收养的孤儿法提玛,只要故事不停,人就不会死,于是法提玛全程都在背诵里面的故事以此祈祷妈妈的平安归来。《一千零一夜》起源于阿拉伯国家,但历经多年早已成为人类文明的共同瑰宝,人类文化的共同符号。影片借助这一意象,隐喻了人类无论种族和地域差异,仍然有可以互鉴的共同精神依归,如同北极星指引广袤大地上的人们走向光明。

伴随着法提玛稚嫩童声的辛巴达航海记故事,影片以航拍镜头呈现出绵延无尽的沙漠,沙漠之中人类在首脑带领下艰难地踽踽而行,很容易让人联想到古希腊英雄史诗奥德赛的航海历程、古代两河流域文明源头出埃及记,还能联想到被天才钢琴家马克西姆演奏得出神入化荡气回肠的同名音乐作品。电影内外,由此及彼,人们在这里达成了命运共同体精神共核的共鸣。

2022年国庆档的这一部电影《万里归途》,开启了人类命运共同体的影像叙事。这对于讲好中国故事、塑造中国形象成为文艺工作者共同使命的今天,具有特别的启示意义。

## 袖珍三行诗选

□洪加祥

### ●木排

走过清澈光滑的花溪,却走不过  
孔埠河滩,深潭和狰狞鹅卵石  
在叫嚷:来吧,一个个裸游过来吧

### ●老桥

莫过分伸手接,走来走去  
那沉重金子有时桩与板承受不住  
每天戮裂你松弛的肌肉

### ●医院灯光

苍白的抑郁,洒下一大片安慰  
看有车笑着离去;不一会儿  
又见有车婴儿般哭泣而来

### ●月白

这狗骨头白天很贱,被人们横冲直撞  
弄得遍体鳞伤后,只能在夜深人静  
用月亮舔舐自己伤口

### ●自家

河把岸撞得坑坑洼洼,没丁点好仪容  
但跌下悬崖时,岸仍宽容河,那是自家心  
河一感动,又去修补岸,那是自家衣

### ●卖画

你悲催,描绘多少得意的山水  
花鸟,著出几大摞厚厚册页  
画廊卖不动了,只好论斤卖

### ●腰痛

拧多了龙头,身上螺纹一宽松  
针扎般滴漏着,白蚁做巢般  
千疮百孔间,冒名蜂蛹欲顶替

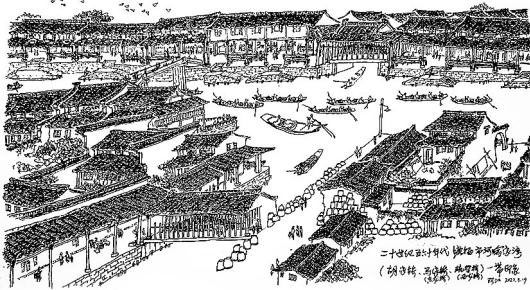
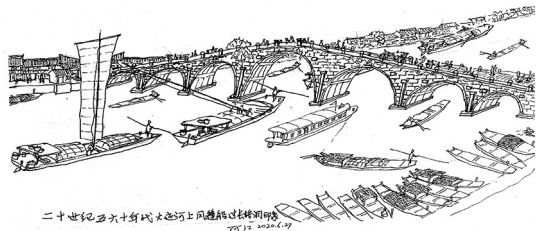
(作者系著名报告文学作家、国家级文物鉴定专家)

## 塘栖旧景

□蒋豫生

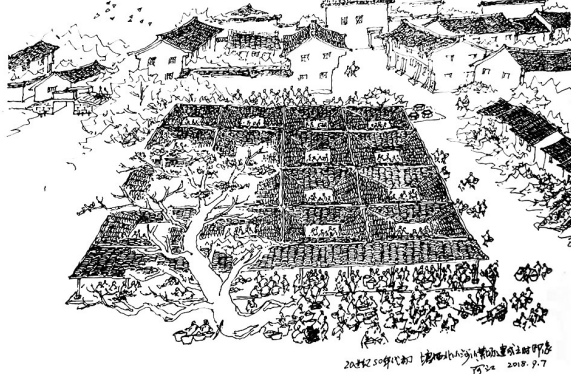
改革开放以来,故乡塘栖快速发展,面貌巨变。因缺少老照片,遂画下脑海中半个多世纪前的场景风貌,以解乡愁,也给故乡的历史留下文字和图像的记录。

——作者记



↑ 二十世纪五六十年代塘栖市河喻家湾旧景

← 风篷船过广济桥桥洞



↑ 1952年,填了北小河中段后建起的小菜场旧景