
诗人艾青，是我的大伯。他酷爱收藏，对天底下美好的事物心有独钟，常常在
与友人交往或出访时有所收获。他的这些藏品，在他身陷困境之际，给他凄苦的
心灵以慰藉；在他恢复名誉、生活安逸之后，给了他许多快乐的享受。当人们把

“收藏”二字赋予诸多的含义，艾青只是淡淡地说，这些是他“曾经的喜欢”。
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艾青“曾经的喜欢”
□蒋鹏放

雅好情趣盎然的天然之物

艾青惊叹于大自然造化的神奇，喜欢
自然的天趣之物。小时候，他喜欢村边的
大树，将之作为绘画的主题；他还去小河里
拣石子，把它们放在枕头边，睡觉的时候也
不忘记玩耍。

1949 年进京后，艾青特别喜欢收集葫
芦。他收集葫芦求一个“奇”和“小”，形态
有长柄的、八角的、畸形的。一次，诗人得
到了一只杏仁大小的双腰葫芦，听人说还
是清同治年间的，他爱不释手。

艾青喜欢收集各种海螺、贝壳。他说：
“这是大海馈赠的艺术品，比最好的瓷器细
腻，比洁白的宝石坚硬。”1954 年，艾青访
问智利，在聂鲁达的别墅里，见到主人所收
藏的成千上万的各种海螺、海贝，他羡慕之
至。这些“海的馈赠”激发了艾青的灵感。
1979 年春，20 多位诗人组成参观团，艾青
任团长，访问祖国的海港城市。来到海南
岛采风时，在海滩上拣贝壳令艾青异常高
兴，回北京后写了《拣贝壳》《虎斑贝》等
诗，记录了海洋给予人们的快乐。

化石也是诗人所喜欢的。艾青收集了
鱼化石、蚌壳化石、蟹化石、鸵鸟蛋化石，
这些千万年前的遗物震撼了诗人的心灵，
使他深化了对社会和人生的领悟，写出了
影响广泛的《鱼化石》等充满哲理的诗篇。

他还喜欢坚果壳，椰子壳、美国大杉松
子都有收藏。在一首诗中，他这样形容桃
壳：“一个个像是铜铸的，上面刻满了甲骨
文……这是天和地的对话，风雨雷电的檄
文。”艾青还曾到水果铺里买回一大堆椰
子，用刀劈去外皮，把内壳做成盒子。上海
画家唐云见了艾青的作品很欣赏，要了一
个回去做纪念。

除了上述可以把玩的自然物，有许多
植物也是艾青钟爱的。他家的小院里种了
芭蕉、玉兰、葡萄、爬山虎……但艾青最喜
爱的却是一种带刺的植物——仙人掌。在
他书房外走廊的一侧和窗台上，放满了各
式各样的仙人掌、仙人球，有的像刺猬，有
的像鹿茸，大的如篮球，小的像乒乓。到了
开花季节，红的、白的、黄的花像蝴蝶停在
刺球上，千姿百态。艾青还以之为题写了
一首短诗《仙人掌》：“你爱郁金香/我爱仙
人掌/生长在热带/沙漠是故乡/挺在风沙
里/出奇的顽强……”

喜欢精美的工艺品

艾青家客厅的玻璃柜里，陈列着许多
的“小玩意”：非洲的人像木雕、日本的象
牙雕花生、橄榄核雕的船、原始古陶、精美
的宝刀、古朴的景泰蓝，真可谓多姿多彩，
琳琅满目。

艾青对工艺品的癖好，可能源于小时
候家庭的收藏。他老家客厅里摆设着许多
古玩，其中有玲珑的漆器果匣、古色古香的
宜兴紫砂壶、莹洁的古瓷等。它们像小精
灵一样悄悄地走进了艾青幼小的心扉，使
他对工艺品产生了迷恋。

村边的小庙里艺人们塑“菩萨”，童年
的艾青每每都看得聚精会神，流连忘返；集
市上摊铺里的“小泥人”“面公鸡”勾住了
他的目光，让他久久徘徊，不肯离去。他是
爱动手的，自己用竹节做成小小的木桶和
烟斗，用红胶泥塑成卧着的水牛，用洋蜡油
刻成云头小鞋，还能把青枣削成片片做成
花篮。有一次，他将一团红泥捏成一个人
头，里面掏空，眼、鼻、耳、嘴都笃成洞洞，
脖子上插根笔套，往里面一吹烟，就应了一
个成语：“七窍生烟”。

父亲见艾青的志趣都沉浸在这些小玩
意里，便不屑地对他说：“以后送你到金华

的贫民艺所去吧。”老人家的话后
来应验了。1929 年，艾青考上了
国立西湖艺术院（中国美术学院前
身），尔后到巴黎深造。为赚取生活费，在
巴黎时，艾青的学余时间几乎都在中国漆
器作坊里加工工艺品。

回国后，在颠沛流离的生涯中，艾青并
没有放弃过这一爱好。天南海北的游历，
使得他有更多机会领略各地的民间艺术。
在延安，他专门考察过陕北的民间剪纸，收
集了《鸭嘴衔鱼》《老鼠偷西瓜》《大山羊》
等精彩的剪纸作品。他认为，陕北剪纸生
活气息浓厚，格调清新，情感健康，没有士
大夫文人的颓废情调。后来，他与古元合
作，编辑出版了一本《陕北民间剪纸》。关
注民间文艺，对诗人的创作风格也有影响，
他在延安创作的《吴有满》和 1953 年回老
家后写的《藏枪记》，就具有通俗易懂的民
歌气息。

上世纪 50 年代，艾青经常有机会出
国。访问之余，他总要到“洋市场”购买别
有风情的小玩意。临别，外国的作家朋友
也会送给艾青当地的工艺品。一次，他从
南美带回了精致的小八音盒子、会下雪的
房子、雨伞状的小笔。他馈赠亲友的自然
也是这些来自异国的小工艺品。

有些工艺品，艾青喜欢拿在手上把玩、
放在脸上摩擦，许多小玩意都被玩得油亮
亮。一次把玩象牙雕花生后，放在桌上，好
友侯宝林来了，误以为真花生，捡起来放进
嘴里，竟把牙齿咬坏了。

酷爱高雅的书画艺术

艾青不仅是位诗人，也是画家、鉴赏家
和美术评论家，他结交了众多画家朋友，自
然也收藏了不少他们的书画作品。艾青家
的客厅里，紫檀木的镜框时常更换名人字
画：齐白石的斗方、黄宾虹的山水、林风眠
的鸟、黄永玉的荷花、唐云的花鸟等等。他
的书画藏品名单是长长的：刘海粟、李可
染、吴作人、程十发、许麟庐、范曾、李琦、
刘国松、姚庆章、关良、韩天衡、韩美林、舒
春光、陈大羽……

众多画家中，艾青偏爱白石老人，写文
章评介、推崇他的艺术。1949 年，艾青任
北京中央美术学院军代表，他与李可染、沙
可夫一起去拜访白石老人，齐老给他们每人
画了一张画。给艾青画的是四只虾、两条小
鱼，题款：“艾青先生雅正，八十九岁白石”。
这是艾青第一次收藏齐白石的作品。艾青
珍惜与齐老的友谊，经常去看望他。一次齐
白石为艾青画了一幅樱桃，白盘里面装满了
艳红的樱桃，颗颗鲜艳欲滴，题句为：“若教
点上佳人口，言事言情总断魂”。艾青把此
画给朋友吴作人看，吴作人极为赞赏。

一次，艾青去看望齐白石，老人要给艾
青作画。艾青说，你画一幅从来没画过的，
齐老答应了。他画了一只青蛙，一条腿被
小草绊住了，正在水中挣脱。这幅画饶有
情趣地表现了老人的童心，齐白石非常满
意，在上面题道：“青也吾弟，小兄璜，时同
在京华，深究画法，九十三岁时记，齐白
石”。还有一次，齐老要把一幅画送给艾
青，却被艾青婉拒，原来上面题的是“妻妾
儿女注意，这是传家之宝”。

艾青还从为齐白石居所看门的太监那
儿买了一副字，上面写着：“家山杏子坞，
闲行日将夕，忽忘还家路，依着牛蹄迹”。
诗句充满生活气息，艾青十分喜欢。艾青
还经常到画店买齐白石的画，曾买了一幅
八尺的齐白石的松树。

白石老人 93 岁时，国务院隆重为之祝
寿，艾青应邀出席。那天，白石老人非常高
兴，为感谢艾青，老人特意画了一幅荔枝枇
杷图，画面是一筐荔枝与一枝枇杷，钤印为

“齐大”，“人犹有所憾”，可见白石老人的
率真性情。

1975 年，艾青为治眼病从新疆回到北
京，一家四口挤在白塔寺王府仓 4 号的一

间小屋里，简单的行李中有一只不起眼的
小皮箱，里面装满了齐白石的画。齐老的
这些作品一直陪伴艾青走过了他漫长的人
生。

林风眠也是艾青尊重的艺术家之一。
林风眠是艾青 1928 年就读杭州西湖艺术
学院的校长，1929 年的秋季一天，林风眠
对艾青说：“你在这里已经学不到东西了，去
国外吧。”艾青从此踏上了去巴黎的旅程。
1977 年，历经坎坷的林风眠被批准出国探
亲。出国前，他寄给艾青两幅作品，一幅是
一只孤雁在芦苇塘上飞，艾青看后，感叹说：

“他要飞向何处？”另一幅是一只鸟儿立在树
枝上，艾青说：“他是在等待还是在盼望？”艾
青对林风眠的艺术予以高度评价，以一首

《彩色的诗》评价林风眠的艺术人生。
有名家的书画，有精美的工艺品，艾青

家的客厅也就如一个展厅。诗人飞沙 1983
年曾在艾青家小住，在客厅里，他敏锐地察
觉到艾青对收藏的爱好，写下了《古陶》

《野猪牙》《仙人掌》等诗，表现艾青充满情
趣和热爱生活的内心世界。艾青还赞美

《野猪牙》，说写得有力度。
这个兼做展厅的客厅，还上过大银

幕。1987 年，北京电影制片厂《超速》摄制
组为寻找一个剧中教授“书香型”中式客
厅，费了不少心思。经人介绍，导演选中了
艾青家。这个既有名人字画、又有别致的
古玩、风格儒雅的客厅，使导演非常满意。
艾青一家无偿提供给他们拍摄。后来，导
演琪琴高娃、演员朱时茂也与艾青一家人
交上了朋友。

诗人写作之余，总喜欢转悠在这些物
品前，或取一件在手上把玩。这时艾青显
得异常轻松，诗心与物致达到了一种彼此
的澄怀观照。艾青曾说：“它们转移了我过
于疲劳的思维活动，使我的脑子得到了充
分的休息”。当然，艾青还得到了可贵的诗
的灵感。

【编者按】最近，诗人艾青的侄子，文博专家、美术家蒋鹏放先生，为《梅花碑》寄来回忆艾青的文稿。时值
清明，又与诗人诞辰（3月27日）相近，此文寄托了作者的深情怀念。

艾青收藏的齐白石作品

与白石老人欢聚一堂（1954年）。左起：何塞·万徒勒里（智利作家）、艾青、齐白石、萧三

作者与大伯艾青留影

1953 年，艾青（左二）回金华时与亲人
合影。左四为幼年时的作者，右一、右三为
作者父亲蒋海济、母亲洪雯娟

齐白石送艾青的画作
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