

【编者按】最近，诗人艾青的侄子，文博专家、美术家蒋鹏放先生，为《梅花碑》寄来回忆艾青的文稿。时值清明，又与诗人诞辰(3月27日)相近，此文寄托了作者的深情怀念。

艾青“曾经的喜欢”

□蒋鹏放

诗人艾青，是我的大伯。他酷爱收藏，对天底下美好的事物心有独钟，常常在与友人交往或出访时有所收获。他的这些藏品，在他身陷困境之际，给他凄苦的心灵以慰藉；在他恢复名誉、生活安逸之后，给了他许多快乐的享受。当人们把“收藏”二字赋予诸多的含义，艾青只是淡淡地说，这些是他“曾经的喜欢”。



与白石老人欢聚一堂(1954年)。左起：何塞·万徒勒里(智利作家)、艾青、齐白石、萧三

雅好情趣盎然的天然之物

艾青惊叹于大自然造化的神奇，喜欢自然的天趣之物。小时候，他喜欢村边的大树，将之作为绘画的主题；他还去小河里拣石子，把它们放在枕头边，睡觉的时候也不忘记玩耍。

1949年进京后，艾青特别喜欢收集葫芦。他收集葫芦求一个“奇”和“小”，形态有长柄的、八角的、畸形的。一次，诗人得到了一只杏仁大小的双腰葫芦，听人说还是清同治年间的，他爱不释手。

艾青喜欢收集各种海螺、贝壳。他说：“这是大海馈赠的艺术品，比最好的瓷器细腻，比洁白的宝石坚硬。”1954年，艾青访问智利，在聂鲁达的别墅里，见到主人所收藏的成千上万的各种海螺、海贝，他羡慕之至。这些“海的馈赠”激发了艾青的灵感。1979年春，20多位诗人组成参观团，艾青任团长，访问祖国的海港城市。来到海南岛采风时，在海滩上拣贝壳令艾青异常高兴，回北京后写了《拣贝壳》《虎斑贝》等诗，记录了海洋给予人们的快乐。

化石也是诗人所喜欢的。艾青收集了鱼化石、蚌壳化石、蟹化石、鸵鸟蛋化石，这些千万年前的遗物震撼了诗人的心灵，使他深化了对社会和人生的领悟，写出了影响广泛的《鱼化石》等充满哲理的诗篇。

他还喜欢坚果壳，椰子壳、美国大杉松子都有收藏。在一首诗中，他这样形容桃壳：“一个个像是铜铸的，上面刻满了甲骨文……这是天和地的对话，风雨雷电的徽文。”艾青还曾到水果铺里买回一大堆椰子，用刀劈去外皮，把内壳做成盒子。上海画家唐云见了艾青的作品很欣赏，要了一个回去做纪念。

除了上述可以把玩的自然物，有许多植物也是艾青钟爱的。他家的小院里种了芭蕉、玉兰、葡萄、爬山虎……但艾青最喜爱的却是一种带刺的植物——仙人掌。在他书房外走廊的一侧和窗台上，放满了各式各样的仙人掌、仙人球，有的像刺猬，有的像鹿茸，大的如篮球，小的像乒乓。到了开花季节，红的、白的、黄的花像蝴蝶停在刺球上，千姿百态。艾青还以之为题写了一首短诗《仙人掌》：“你爱郁金香/我爱仙人掌/生长在热带/沙漠是故乡/挺在风沙里/出奇的顽强……”

喜欢精美的工艺品

艾青家客厅的玻璃柜里，陈列着许多的“小玩意”：非洲的人像木雕、日本的象牙雕花生、橄榄核雕的船、原始古陶、精美的宝刀、古朴的景泰蓝，真可谓多姿多彩，琳琅满目。

艾青对工艺品的癖好，可能源于小时候家庭的收藏。他老家客厅里摆设着许多古玩，其中有玲珑的漆器果匣、古色古香的宜兴紫砂壶、莹洁的古瓷等。它们像小精灵一样悄悄地走进了艾青幼小的心扉，使他对工艺品产生了迷恋。

村边的小庙里艺人们塑“菩萨”，童年的艾青每每都看得聚精会神，流连忘返；集市上摊铺里的“小泥人”“面公鸡”勾住了他的目光，让他久久徘徊，不肯离去。他是爱动手的，自己用竹节做成小小的木桶和烟斗，用红胶泥塑成卧着的水牛，用洋蜡油刻成云头小鞋，还能把青枣削成片片做成花篮。有一次，他将一团红泥捏成一个人头，里面掏空，眼、鼻、耳、嘴都笃成洞洞，脖子上插根笔套，往里面一吹烟，就应了一个成语：“七窍生烟”。

父亲见艾青的志趣都沉浸在这些小玩意里，便不屑地对他说：“以后送你到金华

的贫民艺所去吧。”老人家的话后来应验了。1929年，艾青考上了国立西湖艺术院(中国美术学院前身)，尔后到巴黎深造。为赚取生活费，在巴黎时，艾青的业余时间几乎都在中国漆器作坊里加工工艺品。

回国后，在颠沛流离的生涯中，艾青并没有放弃过这一爱好。天南海北的游历，使得他有更多机会领略各地的民间艺术。在延安，他专门考察过陕北的民间剪纸，收集了《鸭嘴衔鱼》《老鼠偷西瓜》《大山羊》等精彩的剪纸作品。他认为，陕北剪纸生活气息浓厚，格调清新，情感健康，没有士大夫文人的颓废情调。后来，他与古元合作，编辑出版了一本《陕北民间剪纸》。关注民间文艺，对诗人的创作风格也有影响，他在延安创作的《吴有满》和1953年回老家后写的《藏枪记》，就具有通俗易懂的民歌气息。

上世纪50年代，艾青经常有机会出国。访问之余，他总要到“洋市场”购买别有风情的小玩意。临别，外国的作家朋友也会送给艾青当地的工艺品。一次，他从南美带回了精致的小八音盒子、会下雪的房子、雨伞状的小笔。他馈赠亲友的自然也是这些来自异国的小工艺品。

有些工艺品，艾青喜欢拿在手上把玩、放在脸上摩擦，许多小玩意都被玩得油亮亮。一次把玩象牙雕花生后，放在桌上，好友侯宝林来了，误以为真花生，捡起来放进嘴里，竟把牙齿咬坏了。

酷爱高雅的书画艺术

艾青不仅是位诗人，也是画家、鉴赏家和美术评论家，他结交了众多画家朋友，自然也收藏了不少他们的书画作品。艾青家的客厅里，紫檀木的镜框时常更换名人字画：齐白石的斗方、黄宾虹的山水、林风眠的鸟、黄永玉的荷花、唐云的花鸟等等。他的书画藏品名单是长长的：刘海粟、李可染、吴作人、程十发、许麟庐、范曾、李琦、刘国松、姚庆章、关良、韩天衡、韩美林、舒春光、陈大羽……

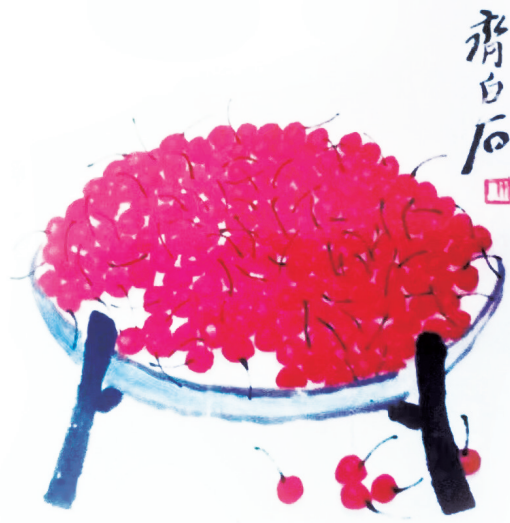
众多画家中，艾青偏爱白石老人，写文章评介、推崇他的艺术。1949年，艾青任北京中央美术学院军代表，他与李可染、沙可夫一起去拜访白石老人，齐老给他们每人画了一张画。给艾青画的是四只虾、两条小鱼，题款：“艾青先生雅正，八十九岁白石”。这是艾青第一次收藏齐白石的作品。艾青珍惜与齐老的友谊，经常去看望他。一次齐白石为艾青画了一幅樱桃，白盘里面装满了艳红的樱桃，颗颗鲜艳欲滴，题句为：“若教点上佳人口，言事言情总断魂”。艾青把此画给朋友吴作人看，吴作人极为赞赏。

一次，艾青去看望齐白石，老人要给艾青作画。艾青说，你画一幅从来没画过的，齐老答应了。他画了一只青蛙，一条腿被小草绊住了，正在水中挣脱。这幅画饶有情趣地表现了老人的童心，齐白石非常满意，在上面题道：“青也吾弟，小兄璜，时同在京华，深究画法，九十三岁时记，齐白石”。还有一次，齐老要把一幅画送给艾青，却被艾青婉拒，原来上面题的是“妻妾儿女注意，这是传家之宝”。

艾青还从为齐白石居所看门的太监那儿买了一副字，上面写着：“家山杏子坞，闲行日将夕，忽忘还家路，依着牛蹄迹”。诗句充满生活气息，艾青十分喜欢。艾青还经常到画店买齐白石的画，曾买了一幅八尺的齐白石的松树。

白石老人93岁时，国务院隆重为之祝寿，艾青应邀出席。那天，白石老人非常高兴，为感谢艾青，老人特意画了一幅荔枝枇杷图，画面是一筐荔枝与一枝枇杷，钤印为“齐大”，“人犹有所憾”，可见白石老人的率真性情。

1975年，艾青为治眼病从新疆回到北京，一家四口挤在宝塔寺王府仓4号的一



艾青收藏的齐白石作品

间小屋里，简单的行李中有一只不起眼的小皮箱，里面装满了齐白石的画。齐老的这些作品一直陪伴艾青走过了他漫长的人生。

林风眠也是艾青尊重的艺术家之一。林风眠是艾青1928年就读杭州西湖艺术学院的校长，1929年的秋季一天，林风眠对艾青说：“你在这里已经学不到东西了，去国外吧。”艾青从此踏上了去巴黎的旅程。1977年，历经坎坷的林风眠被批准出国探亲。出国前，他寄给艾青两幅作品，一幅是一只孤雁在芦苇塘上飞，艾青看后，感叹说：“他要飞向何处？”另一幅是一只鸟儿立在树枝上，艾青说：“他是在等待还是在盼望？”艾青对林风眠的艺术予以高度评价，以一首《彩色的诗》评价林风眠的艺术人生。

有名家的书画，有精美的工艺品，艾青家的客厅也就如一个展厅。诗人飞沙1983年曾在艾青家小住，在客厅里，他敏锐地察觉到艾青对收藏的爱好，写下了《古陶》《野猪牙》《仙人掌》等诗，表现艾青充满情趣和热爱生活的内心世界。艾青还赞美《野猪牙》，说写得有力度。

这个兼做展厅的客厅，还上过大银幕。1987年，北京电影制片厂《超速》摄制组为寻找一个剧中教授“书香型”中式客厅，费了不少心思。经人介绍，导演选中了艾青家。这个既有名人字画、又有别致的古玩、风格儒雅的客厅，使导演非常满意。艾青一家无偿提供给他们拍摄。后来，导演琪琴高娃、演员朱时茂也与艾青一家人交上了朋友。

诗人写作之余，总喜欢转悠在这些物品前，或取一件在手上把玩。这时艾青显得异常轻松，诗心与物致达到了一种彼此的澄怀观照。艾青曾说：“它们转移了我过于疲劳的思维活动，使我的脑子得到了充分的休息”。当然，艾青还得到了可贵的诗灵感。

□本版图片由蒋鹏放提供



1953年，艾青(左二)回金华时与亲人合影。左四为幼年时的作者，右一、右三为作者父亲蒋海济、母亲洪雯娟



作者与大伯艾青留影