

来宝的故事

□王霖生

●三室一厅

几年前他还没读书。父母要上班，奶奶耳背交流困难，因此只要不去幼儿园就在家用几个凳子围起来“圈养”。有一次我刚进门，他就欢快地叫着“舅公爹爹，快看我造的房子！”只见他用三个瓦楞纸箱摆成了品字形，开口朝当中，三个摊开的盖子叠成了天井，自说自话地在纸板箱间钻进钻出，不亦乐乎。当然我立即表扬了他，还问了他每个“房间”的功能。他居然说得头头是道：中间那个是睡觉的地方，左边的是厨房，右边是厕所。一个四五岁的孩子，能不黏着大人，动脑筋自己找乐子实属不易，也属无奈。

●成绩第三

现在的小学学习压力太大。有一天来宝告诉他爹考了第三名（他很诚实）。但知子莫若父，发现说话时中气有点不足，就问他“第一名有几个？”“15个”。“第二名呢？”“也是15个”。“班里一共有几个同学？”“43个”……

●鸭子妈妈

来宝从小就表现出对生物的强烈爱好，除了和大家一样养过蚕宝宝（桑叶的来源和蚕宝宝后代的去向让全家不得安宁），家里放满了瓶、罐、箱、桶，充斥着从爬虫类到脊椎类的多种动物。捧着一罐湿漉漉的淤泥，他说里面有小龙虾。见我不信还信誓旦旦地说一定有的，现在还小，长大了你就看得见了。过了一段时间真的看到有蚊子大的小东西在动，他告诉我那就是小龙虾。“你怎么确定呢？”“你看它有鳌，而且很大。”

前段时间居然多了一个孵化箱，要孵鸭子了！原因是从八卦田买来的小鸭子没养活，来宝决定亲自孵化。我去的时候发现本来就拥挤的客厅已无立足之地，两只黑色的小鸭子正在欢快地抢食面包虫。“小鸭子一直跟着我，我是它们的妈妈，爸爸是它们的爸爸。”

●鱼的妈妈

有一天爸妈带他去九溪，回来时用瓶子装了不少小鱼给我看。我说你有一两条玩玩就可以了，别抓那么多，要爱护生命！鱼妈妈在家里等小鱼儿回家吃饭的，你抓了它们她多难过。他似笑非笑看我的眼神引起了我这个老教师的注意：“怎么，你不信？”“鱼妈妈产下卵就游走了，小鱼儿根本就没见过妈妈。”他怯怯地说。

●学会严谨

来宝有个特点——经常提问题。一次我告诉他植物的茎有好几种，当说到鳞茎时果然他问我啥是鳞茎。作为一个老师我十分喜欢孩子的这个好习惯。生物不是我的专业，很多问题我答不出就让他找表叔——我在上海教生物的儿子，他能讲到点子上。比如鸭子没养活，就告诉他鸭子的体温高，容易着凉冻死。还送了他显微镜和一本精美的动物画册——法国人写的《昆虫博物馆》，小家伙爱不释手，经常拿自己的画给我看，说是照着画册画的。我当然又要表扬了！告诉他书上面的画都是从前还没有照相机的时候生物学家们一张一张画出来的，要画得很准，这样我们才能把图和动物对照起来，你要努力哦！

一次他兴奋地告诉我，抓到了一只红桃颈天牛。还拿出一本差不多两英寸厚的专业书《中国昆虫生态大图鉴》翻给我看，并说书是爸爸买给他的。居然会查资料了（怪不得他用那本画册练画画）！结果我笑了，他把桃红读成了红桃！于是他知道了学习要严谨！我让他和小儿子通了视频，让现在的和未来的两个生物学家直接对话。

●生物学家

大妹带着来宝邀我去看望小妹。一到小妹家，首先冲出来迎接的是她家的萨摩耶狗，一身白毛的“唐唐”一边欢叫着一边猛摇尾巴欢迎我们。硕大的体型吓坏了来宝，拼命朝我身后躲。

坐定后，“唐唐”挨个过来问候，害得来宝尖叫

起来。我再三对他说“唐唐”很善良，不会咬人的。“它太大了！”几乎要哭了。“生物学家还怕狗？！它在欢迎你啊，去！摸摸它，打个招呼？”还是死活不肯。在威胁利诱下我把他的手摁在了狗的背上。他抖了一下，转过脸，闭着眼，好像还有泪花。

经过这场洗礼，胆子大了些，又开始了他的提问：“你怎么知道它在欢迎我呢？”“看它的尾巴呀！狗狗是很聪明的动物，不会说话但会用尾巴和叫声与人交流。摇尾巴说明它高兴，尾巴夹起来了就说明它不高兴，或是害怕。你这个生物学家这么胆小，看来只能玩玩小虫子。”“不是的啦！”“好！那我告诉你萨摩耶狗的故事。它们是西伯利亚的萨摩耶人培育的，让它们拉雪橇和看守驯鹿，所以力气很大又很温和。因为大家喜欢白色所以就把它们培育成了白色的狗狗。满意了吗？”“嗯。”临别时虽然还是不敢摸，但已经不太怕狗了，未来的生物学家有进步了。

中秋节要到了，大妹又来邀我去小妹家送月饼，当然还带着来宝。上了车我就说“今天你要摸一下唐唐”。“不要！不要！！”“怕摸狗的人能当生物学家吗？”“摸它什么地方？”“头！”“不行！”“背上？”“不！”“屁股上的尾巴根？”“不！”“昨天晚上就在担心你又要逼他摸狗了！”大妹心疼了。“唉！我不逼他，但很失望，看来他成不了生物学家。”我“很难过”地说。

到了小妹家，老早就听到了狗叫声，一直等狗被关到了院子里，来宝才肯进屋。

要回家了，我让小妹打开了房门摸了一下唐唐，和它打个招呼，这时来宝从我腋下挤了进来，伸手飞快地摸了一下狗又缩了回去。

这一勇敢的行动当然又要受到表扬，还外加了一个吻！“好样的，像个男子汉！继续努力！”未来的生物学家难为情地笑了。

儿童节时，舅公爹爹向阳光好学的来宝发出祝福：愿你不忘初心，刻苦努力，全面发展，成为一名真正的、优秀的生物学家！

笔名

□徐益丰

我的笔名“三余”，取自董遇的“冬者岁之余，夜者日之余，阴雨者时之余”。我时刻提醒自己应当用好“三余”时间，勤于读和写，尤其是退休后，有更多的时间阅读着、幸福着。书籍成了我一生的最忠诚伴侣。夜深人静，把自己关进书房，心和时空空出来，倒一杯香茶，捧一本好书，从来不会感到孤独和寂寞。

书是灯，读书照亮了我们前行的路，让我们不因黑暗而心生恐惧；书是桥，读书，联通了隔岸相望的我，让我们的灵魂不再孤独；书是帆，读书，推动人生帆船破浪远航，让生命不因困惑而迷失于茫茫的大海；书是山，每读一本书，然后把它垫在脚下，你将站得更高看得更远。

明人于谦在《观书》一诗中写道：“书卷多情似故人，晨昏忧乐每相亲。眼前直下三千字，胸次全无一点尘。活水源流随处满，东风花柳逐时新。金鞍玉勒寻芳客，未信我庐别有春。”经常阅读，自有一股缭绕身心的别致“书香”，就像不会枯竭的丰盛水源、盛开不败的鲜花绿柳。因此，阅读不能有太多的功利，它是心灵的一种需求，是充实生活、引导灵魂前行的一种方式。黄庭坚说：“士大夫三日不读书，则义理不交于胸中，对镜觉面目可憎，向人亦言语无味。”由此可见，我们常说的阅读，主要是指人文方面的书籍，个人的气质、品位，自然取决于这种阅读。

除了个人的修养，在作家麦家看来，阅读对于中华文明的传承同样重要。“中华文明为什么能延续至今，如此伟大？我觉得一个根本的原因是阅读延续着文脉。先人的脚步、心跳和灵魂靠什么传下来？靠阅读。如果我们这一代人不阅读了，我们就和历史隔开了，我们要和过去握手，就离不开阅读。”眼睛看不到的地方，文字可以看到，身体不能到达的地方，书籍可以到达。读书悟人生，学史长智慧，生活，因读书而精彩。那么，我们为什么不读书？

邓拓先生书房中有这样一副楹联：“春风大雅能容物，秋水文章不染尘”，内涵颇丰。读书吧，只要你锲而不舍，定然会有累累的收获。读书充实灵魂，丰盈人生，何乐而不为。

码头

□林上军

这世上本没有你
行走水路的人多了
才有了你的姓名——码头

曾经
你衣衫褴褛
你随遇而安
哪里需要
你就出现在哪里
涯是你的风骨
岸是你的雄姿
时有轻巧的妩媚
也有平静的水波
但很多时候
你要经受狂浪的冲击
台风是你的克星
但无法把你打得稀巴烂
一段时间后
你依然横立于晃动的港湾

你听得最多的声音
唤醒了一座城市
那也是许多人儿时的记忆
循着声波
踏着水痕
游子背过脸去
母亲泪流满面

曾记否
那一天清早
你的熟人们
突然肝肠断裂
悲痛欲绝
原来就在你的不远处
一记横浪把亲人打翻
叫天不应

叫地不灵
那是心中永久的痛

多少年潮起潮落
又一番沧海桑田
你脱胎换骨
居然那么衣冠楚楚
还有一种气质感
春暖花开时节
气场
处处人声鼎沸
自动无人操作
气势
居然悄无一人

这是许多人心中的“老地方”
已成为海岛人
不必紧赶慢赶的张望地
鸥鸟盘绕
涛声阵阵
花团锦簇
车队龙游
轻雾飘逸
Wifi弥漫
轻快的游艇靠上了你的身躯
厚重的汽渡偎依于你的坚固
更有那
超级巨轮的诞生
只见
高雅女士手起斧落
脐带断了
高大的艘舢舨轻盈滑行于沧海
站在你身上的人们欢心鼓掌
而你依然一言不发
只有小分子波涛
飞溅起多彩浪花

风与树

（组诗）

□严琛华

风与树

这次，风是自北向南的
如同一支隐形的弓，拉动树的弦。

风里紧紧拥抱的人，比羽毛重；
树下跳跃的麻雀，比石头轻。

风模仿了树的存在，树剪切了风的自由。
而我在风中的树下
不愿意挂牵一个远方的号码。

我曾阅读的诗

我曾阅读的诗——
仿佛一列月亮的火车。
而我是手握车票的孩子，
漫天的星星在身后疾驰……

故乡的稻草人

它几近裸露
帽子能藏下一条隧道

院子没有鸟雀鸣叫的时候，它
也渴望在梦中远游

可是，腿已经长出了嫩芽……