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我是在大山里长大的孩子，生在农
村，长在农村，老家在高山之间的一个小
山坳里，绿树环绕，鸟语花香，蝶飞蜂舞，
一幅世外桃源的景象。每当夕阳下山夜
幕降临，家家户户都在自家炉灶里生火
做饭，每家房顶上的烟囱青烟缕缕，一时
间整个小村笼罩着一层薄薄的青雾，虚
无缥缈，小村顿时恍如仙境，仿佛还可以
闻到轻微的稻米香味。

很多人家都快开饭了，我们家才开
始生火做饭。因为父亲这头老黄牛天不
暗 就 不 回 家 ，妈 妈 只 能 推 迟 烧 饭 的 时
间。小村里烧饭的模式大抵差不多，淘
好米，放锅里煮到半熟，手捏不到“米
芯”，把米饭捞出来，放进木头做的蒸笼
里蒸熟。饭熟之后，就在原来那个大锅
里烧菜。挑一小勺白白的如蜡一般的固
体猪油往锅里一放，猪油瞬间化为蜂蜜
般的液体。再加上一小勺盐，放油里炒
一炒，热锅里的盐立马就欢快得活蹦乱
跳。切好的青菜、萝卜、马铃薯、南瓜、茄
子、四季豆等蔬菜纷纷排队等候入锅。
蔬菜一倒入大锅里，顿时噼里啪啦，蒸汽

腾空而起，厨房里香气四溢。先煮好的
菜放餐桌上，用大碗扣上，等父亲回家就
可以开饭了。

农村里没有山珍海味，没有大鱼大
肉，饭倒是可以吃饱的。菜大多是地里
种的时令菜，有时也可吃点菜卤、咸笋。
爸爸喜欢喝汤，烧的蔬菜留一点在锅里，
他倒一碗米汤进去，加点盐和味精，就是
一碗美味的汤羹。一年到头，农家难得
吃几回猪肉，其他荤菜更是见不着。生
活是清苦的，但我们并不以为那是苦。
其实我们也不太了解外面的人家是如何
生活的，我们只知道肚子饿了可以回家
吃饭，犯困了可以回家睡觉。有家，我们
就是幸福的。

中国人见面总喜欢问：“吃了吗？”民
以食为天，吃饱肚子是天大的事。譬如
动物，大抵也都需要吃点东西填饱肚子，
但未必都像人一样有自己固定的窝。有
人说，某家人炉灶冷了，意思就是这家人
已经没人了。烟火是一个家存在的热
度，烟火气是一个家庭的生气。没有这
点生气，家庭就显得冷清无味了。

城里人喝喜酒，总喜欢吃正式宴席
之前的“小饭”，“小饭”一般都是“编外厨
师”烧的自备菜。“小饭”一吃好几餐，虽
然没有正式宴席那般“高大上”，但这类
似农村的烧制饭菜之法，却颇有农村的
烟 火 气 ，能 勾 起 人 们 满 满 的 回 忆 与 遐
想。假期里回到农村，母亲伛偻着腰，用
笨拙的手烧着或咸或淡的自家种的菜，
摆了满满的一桌，吃得就觉得够味。

新农村建设正如火如荼地开展着，
许多年轻人又返乡开办农家乐、农家厨
房和民宿，农村里的袅袅炊烟又接连不
断地升起，此烟虽非彼烟，但仍然增加了
农村的烟火气，增加了农村人的回忆与
梦想。

就是在城市里，傍晚回家，周末在
家，大家也都喜欢下厨房，弄几个小菜，
喝点小酒。虽然没有炊烟四起，但有了
那点烟火气，小家就温馨依旧。

一股烟，一缕情，走到哪里都忘不了
那缕袅袅的炊烟，忘不了那丝丝缕缕的
乡愁，忘不了那温暖绵长的亲情。
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炊烟袅袅幸福长
□吴清泉

□王霖生

安全安全，，不敢忘呵不敢忘呵
6 月，安全生产月。每到此时，我都

会想起年轻时经历的几次生产事故，虽
然没有死人，但至今不敢忘怀。

1970 年大学毕业后面临工作分配，
因为没有对口的单位，浙江省把我这个
学造火车的“未来工程师”作为“通用专
业”分配到了浙江省第五地质大队（后改
名石油地质大队），队部在余杭闲林埠茅
草山。离杭州还算近，6 路公交车直达武
林门。但报到后大队领导说我学的是内
燃机车，分配我去钻井队当柴油机工，是
专业对口、学以致用。

我在 1201 钻井队（和大庆铁人王进
喜所在的井队同名），名义任务是管理一
台 6160 柴油发电机组。我们的工作在野
外，钻机靠电驱动，一旦工作就不能停
（在钻进中如失去动力钻具就会被埋在
地下，取不出来了）。当时农村经常停
电，所以要有备用电源，以保证一旦停
电 5 分钟内就能供上。一般每周要发电
半天到一天。

如果我的工作仅仅是保证供电，那
是很轻松的，可等着我的大量工作是：电
气线路和设备的安装（包括架设高压线）
维护、钻机的维修保养等。更多的是钳
工和焊工工作——加工钻头（地下情况
复杂，要用不同的钻头来应对）。大致包
括了电工（包括高配、低配，发电，维修等
几个不同的分工种）、钳工、焊工三大工
种。这些都是技术活，都是要持证上岗
的 ！ 仅 高 配 、低 配 电 工 就 要 考 不 同 的
证。可我这个工科学生除了钳工还可勉
强应付，其他都是一窍不通。

再解释都没用，因为你是大学生，是
万能的！硬着头皮上吧。技术资料极
缺，只能用已有的知识对着说明书研究
设备，边学边试验。同时积极地向所有
能见到的相关人员学习。我就是靠着这
些支离破碎的知识和技能应付着工作。

上世纪 70 年代末，我们井队在长兴
县丁甲桥公社和泗安林场打过两口井，
而短短两年，就出了三个安全事故，遭遇
了“滑铁卢”。

先是在泗安镇二界岭林场（浙皖交
界处，所以叫二界岭），发生了两起事故。

第一次是火灾。
我们的孔位在山上，借用林场的一

个空猪圈当食堂，烟囱里飘出的火星点
燃了草棚屋顶的茅草，烧掉了食堂和旁
边的仓库。好在队上年轻人多，身强力
壮，加上设备全，有水有电，在大家的努
力下扑灭了大火，有惊无险。要知道漫

山遍野全是马尾松，油脂很多，一旦引发
山火，可能连人都逃不出来！

第二次是雷击。下暴雨，雷电击中
了井架和变压器。塔架内银蛇乱舞，到
处火花，变压器的避雷器炸得粉碎，线圈
烧毁。自备电源（那台发电机）连着工作
了两天才等来了新变压器。

我们的井架高 24 米，需要安装避雷
针保证安全，变压器也要装避雷针。这
一次是在山顶作业，防雷尤其重要！避
雷针的安装是有要求的：向地下埋 3 根 2
米长的钢筋接地，还要保证接地电阻≤
4Ω。如果电阻太大非但失去了避雷作
用，反而要引来雷击。可四周全是岩石，
怎么去打 2 米深的洞？还要打 3 个！于
是我决定，把地线扔进溪沟里，利用溪水
导电，保证了接地电阻≤4Ω。但事后我
想问题可能就出在这里，接地线路在外
力的干扰下电阻增大导致了雷击事件的
发生，好在老天保佑没有人员伤亡。

第二年井队搬到了丁甲桥公社。打
完了孔准备搬迁时按规定我切断了电
源。但队长要为值班守夜人员加一盏
灯，为此我又接上了电源。当天晚上大
队部派来电影队在公社晒场慰问当地群
众和井队职工，放的片子好像叫《三个母
亲》。可放了一半，广播通知大家去井
场，特别强调让电工快去！一出晒场我
就看到了火苗，赶紧到变压器旁切断了
总电源。进场一看，火势不大，没造成啥
损失。但总配电箱的进口处，手指粗的

铜绞线都熔断了。直觉告诉我是电气短
路。严重的是井队指导员（即书记）因救
火戳伤了眼睛，已经送湖州医院了，钳桌
上留下了芝麻大小的一滴眼球组织。原
来，配电箱着火导致总开关跳闸，井场里
一片漆黑。书记用力要把电缆拔掉。其
实电缆已经断了，因此用力过猛导致往
后跌倒，被一个钩子伤了眼睛。

接错了线吗？接好线路后我试过的
呀！指导员的眼睛还有救吗？几个问题
让我彻夜未眠，第二天一整天水米未进，
愁啊！后来大队部安全员到了，在他的
指挥和见证下我打开了配电箱总开关
盒，只见一只硕大的蛾子横搭在两个电极
之间，头尾烧焦了。原来蛾子钻进了开关
盒，造成了短路。原因找到了，可书记的
眼睛没保住，那个受伤的眼球被摘除了。
现在的配电房里高门槛配纱窗，就是为了
防止类似的生物事故。

几年后我调学校当老师。我们的学
生遍布交通战线的各个行业。特别是施
工专业的工作环境和钻井队十分类似，
都是临时性、条件差，因此我在授课中特
别强调生产安全，后来还专门开设了生
产安全课，讲理论、讲案例，更用自己的
切身经历、事故带来的心理折磨，向学生
强调不但要掌握好生产技术，还要学好
安全理论，练好安全技能，严格遵守规章
制度——这是无数先辈的泪水、鲜血和
生命的结晶。一定养成重视安全的良好
习惯啊！

“安全生产
月”的历史，要
追溯到 1980 年
开始的“全国安
全月”活动。这
是 1981 年 5 月
20 日 ，为 配 合
全国安全月活
动而发行的纪
念邮票（一套 4
枚），图案名称
分别为：基建安
全、矿山安全、
交通安全、农林
安全

始丰溪，我永远的母亲

一根被年轮铭记的琴弦
流淌着乡愁，溯流而上
永不疲倦地向时间深处奔跑
穿过琵琶城，轻拂赤城

橹声、木鱼声、吟诗声
织成天籁之恋，飞出独笔鹅
讲着古意的方言，唱着越族山歌。

深一脚浅一脚，辗转书影经卷中
紫阳真人溪里化仙
智者大师诵经放生
活佛济公戏水

晨光里，沧桑的水碓吟诵寒山诗
桨声悠悠，拨开淡白色的雾
古老渡口，再不喊疼
清清水乡，有一个广阔的胸膛……

我是清溪一滴水

时光是沉淀到深潭
静静的深水
我伫立的刹那，无意打扰流动

水波便荡漾到天边
如一块丝绸迎风而动
似乎这里一切注定是
逃不出的宿命

我在白云的心里
在草木上雕塑形状
无影无踪，依然不改姓名
我注进眼泪的骨骼
锤炼成忧郁的气质，不去掩藏

我坚定所向的道路
尽管我常常生活在灿烂的
背面

三茅溪，我为你自豪

不奢求高山
探求低处宁静的水面
接纳天空的寥廓
三茅溪，我为你自豪

临水散步，浮躁的心也静下来
乱石已垒砌，脚踏实地
水上的月亮特别孤单
坚持下来，我再也不轻言放弃

月光下，水是谦谦君子
在你前面，欲望缩小到极致
枕水而睡，笨笨的我
浸润着水的灵气
自然的呼吸，梦乡里更加安然

你是大海的序言
你的脚步轻松、欢快、稳健
一滴水珠拉着另一滴水珠
千万滴拉着手，抵达大海的辽阔
三茅溪，我为你自豪

⦾诗艺


