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□陶志浩

哈德门沟的风和沙
1970 年夏天，我们 70 届与 69 届大学生一起毕

业分配了，我回到了浙江。当时规定，毕业生先集
中到军垦农场劳动后再分配，省外来的统一去了安
徽省当涂县的丹阳湖农场。

农场是解放军在长江边的丹阳湖里筑堤坝围
垦起来的。我们连住在用芦席、油毛毡稻草搭建的
五个大草棚里，沿着大堤一字排开。在农场呆了一
年半，主要任务是营建（修自己居住的破草房，建新
营房）、加固大堤和种水稻。

一直说解放军是个大学校，从生活上来讲部队
生活和学校生活类似。但两者有着最大的不同
——前者是“换命之交”！

官兵一致
当年经常要开会开展自我批评，抖搂自己的隐

私、丑事。我对这些都不感兴趣，但营副教导员在
全营大会上、我们指导员在全连大会上自我批评的
报告，却让我吃了一惊。

他们中的一位讲，自己为亲戚谋了利益，另一
位讲，自己嫌弃妻子（他的妻子曾经来过我们连，还
和我们一起劳动过）。听得出来，他们的检查很深
刻、很诚恳，而也正是他们的自我坦白、勇敢剖析，
让我体会到了什么是官兵一致。

也许你会说，这些破事有啥稀罕的，但我深深
感受到，部队里的官兵一致，一致的不只是生活和
劳动，还包括思想——无私，这与学校里师生、同学
关系是不同的。

连长讲的故事
在秋收动员大会上，连长讲了个故事：丹阳湖

年年发大水，几年前洪水特别大，为了群众的安全，
领导决定炸坝蓄洪。但缺口一打开，汹涌的洪水会
顷刻卷走一切，包括炸坝的战士。为此由战士们自
我报名，组建敢死队，埋好炸药，写好遗书，准备牺
牲！幸亏第二天雨停了，大堤保住了，大家的生命
也保住了。

当兵，就时刻准备着用生命保卫祖国，这从来
不只是一句口号。连长讲着讲着，就讲到了我们的
排长——他，就是当时的敢死队员之一！我们都看
向排长，只见他红着脸，微笑着，一副羞涩的表情，
我更加肃然起敬了。啊，原来英雄就在我们身边！

掷手榴弹
以前，我总嫌指导员唠叨，但在一次掷手榴弹

的训练中，我对他的印象改观了。
在排队准备时，我的两腿已不由自主地抖了起

来，心里狠狠地骂自己没出息。轮到我了，前面是
个马蹄形的土堆掩体，指导员拿着一个木柄手榴
弹，拧开了柄上的盖子，拉出里面的线绳，把线头上
的环套在我的右手小拇指上，又叮嘱了一遍注意事
项，拍了拍我的肩膀站到了一边。我其实根本没听
进去，走到掩体前把手榴弹扔了出去，平时能扔 20
米，今天只扔了五六米，真丢脸。按规定我该立即
在掩体里趴下，可我想看看爆炸效果，依然站着。
指导员立马猛扑了上来把我压在了身下。这一刻，
我深深体会到了战友间的生死情！

我留下了那个环和一块拇指大的弹片。

我也有过“壮举”
农场用上电动打稻机后，我被安排当了电工。

说是电工，其实什么也没有，没有工具也没有防护
用品，只有一点胶布，一把尖嘴钳还是我自己的。

我这电工负责修理打稻机和管理电缆。所谓
电缆都是些报废的电线接起来的，经不起反复拖拉
（打稻机是要移动的，所以电缆也要跟着拖动）。打
稻机是新的，不大会坏，我的大量工作是保证电缆
不被拖断或破损漏电。

秋收时，电缆真出故障了。可电缆有三根相
线，哪一根断了？断在哪里？大家在等着，而我连
验电笔都没有！实在没办法，就用手去试，电线有
电就会触电（麻），哪一根不麻就说明断了。整个工
期我都是用手去试的。苍天保佑，平安无事。

秋收结束后我被表扬了，又在全连大会上进行
了“一不怕苦二不怕死”的演讲。因为出色的工作，
还被吸收加入了共青团。

炸堤，是当年排长他们的任务；打靶时保护我，
是指导员的任务；同样，打稻时保证供电，是我的任
务，在他们无声的影响下，我完成了自己的任务！

难忘那一年半
□王霖生

□陈中

一枚纪念章

每到 8 月 1 日这天，表
哥都会拿出家中珍藏的一
枚“抗美援朝纪念章”，仔
细端详抚摸……

这 枚 纪 念 章 是 铜 质
的，主体为五角星外围加
放射性光芒，五角星的五
个角上镶嵌珐琅，毛主席
侧面头像被左右对称的麦
穗围绕，头像下沿标有“抗
美援朝纪念”字样，端系红
绸 和 金 丝 镶 嵌 编 织 的 绶
带，显得神圣而庄重；背面
铸有：“中国人民政治协商
会议全国委员会赠 1951”
字样。纪念章图案美观，
色彩亮丽，制作精细，具有鲜明的时代特征。

这枚纪念章，是“中国人民赴朝慰问团”颁发的，拥有者是我的
大姨朱菲菲。舅舅曾向我讲述：1951 年 1 月，天空雪色，大姨刚满
19 岁，还是温州卫校的学生。当时女孩子读书的很少，能上卫校能
有很好的前程。可大姨瞒着父母，在学校参加了中国人民志愿军，
到了部队后才让人告诉父母。

当时，外公是温州工业技术研究所的工程师，工作非常繁忙，
我母亲和舅舅都还上小学和幼儿园，裹足的外婆没请保姆，柴米油
盐，照看孩子，相当吃力，没人的时候常常落泪。大姨每每想到家
里的境况，也是不胜依依，可是舍小家为大家，大姨坚定这个信念。

入伍后，大姨先参加军政业务培训，后随志愿军转战通化、安
东。大姨在后勤部队从事会计等事务性工作，主要是为入朝部队
采购武器、弹药、被服、粮食，为回国休整、治病、养伤的军人联系收
治、转移、书信转送等。1954 年春，大姨随部队回国。参战的女兵
集体转业到地方工作，大姨被分配到苏北农村，土地是盐碱地，不
如浙江鱼米之乡。大姨决心为第二故乡奉献自己的光和热，在淮
安乡下从事妇幼工作 12 年，手上磨了老茧，先后为淮安 8 期助产士
培训班当过教员，培养了一大批助产学员。退休后，她还接受返
聘，继续发挥余热。

这枚纪念章，是大姨家的无价之宝。那上面，浓缩了那段血与
火的历史，凝结着成千上万战友的鲜血，见证了中朝两国人民用鲜
血凝成的伟大友谊！

坐落在浙江宁波西部的四明山革命根据
地，曾是我国 19 个革命根据地之一，也是中国
南方七大游击战区之一。在抗日战争期间，这
里的人民用血、用生命捍卫了中华民族的尊严。

□刘彦勇

都知道内蒙有风沙，但没到过内蒙
西部的人可能不知道，一年中风沙最猛
烈的时节是公历四月——正是江南阳
春三月的好时光。

公元 1976 年，就在这一年的四月
中旬，我高炮 W 师奉命西进，直奔包
头。到达包头的这一天，见到的是什么
样的光景？——

风在呼啸，沙在狂舞。坐在牵引车
的驾驶室里见到沙被风刮成漩涡，一个
接着一个的漩涡向前涌去，又忽地转身
直扑车窗；沙又像浪向前奔腾，有着什
么也阻挡不住的气势。一阵狂风将沙
扬起，遮天蔽日；而乱石在没命地滚
动，不知该奔向何处？

风是看不见的，但在内蒙，风就在
你的眼前，就在你的耳边。

出了哈德门沟的师部大院向右转
个弯便是后山，而向左再向前便是前
山，便是包头，哈德门沟是前山后山的
交汇处，真正的风口浪尖。

风

知道了，每年的四月会有狂风骤
起；慢慢又知道了，四月的风为什么会
这样猛烈！

内蒙的寒冬太漫长，阻挡着春的脚
步，压制着万物的复苏。四月的风在怒

吼，发誓要赶走寒冬；四月的风在呜
咽，这是负伤后的悲鸣。这是一场殊死
的搏杀，战场上空是漫天的黄沙。

想起了白娘子，为了救许仙，她毅
然决然掀起水漫金山！同样，内蒙四月
的春风，为了万物生灵，搅动黄沙漫
天。

一阵阵的怒吼，一声声的呜咽，不
知经过了多少日，不知经过了多少夜，
忽然有一天，风声戛然而止，惊愕中，
抬头远望，可见一片片淡淡的绿色，俯
身低头可以见到有一片嫩叶正奋力钻
出冰冻太久的黄土，嫩叶上有一滴极细
微的露珠——

风走了，在哈德门沟这么多年，竟
一直不知道风是四月中的哪一天走
的。来得这么猛烈，走得却这样无声无
息。我确信，那嫩叶上的露珠，是她走
时流下的泪，是她搏杀时滴下的血，是
她吻别嫩叶时挤出的乳汁。

诗 人 说 ，不 经 历 风 雨 ，怎 能 见 彩
虹？哈德门沟的军人说：不经历风沙，
怎能见绿色？有哈德门沟见证：内蒙四
月的春风是大地万物的母亲。

沙

一夜狂风，一早推开门，门前拥着
一堆沙；打开窗，窗前挤着一片沙，可

能想进你的门，可能想进你的屋，终于
没有进来。沙呵，让人讨厌的沙！

但别！你想远一点，想一想蔚蓝的
大海，你一定会爱上大海，但你可知道
与大海相依相偎又相拥相吻的是什
么？是沙滩。

你再想近一点，就想一想内蒙的草
原，多少人有这样一个心愿：等到草原
最美的季节，有人陪你一起去看草原。
但你又可曾知道，与草原唇齿相依的是
什么？是沙漠。

沙很纯洁，她与美只隔着一张纸的
距离。

站在哈德门沟的山坡上向南望，可
以见到二连的炮阵地，八门火炮昂首挺
立，炮口怒指蓝天。想到了长城，这是
钢铁铸成的长城。想到了守护与操作
大炮的将士，在全军数百万将士中，他
们只是其中的一个分子。哈德门沟告
诉我们，这里是长城的其中一段，我们
中的每一个，是长城中的一块砖，一粒
沙。

沙，打着漩涡的沙；如浪前涌的沙；
空中飞舞的沙……

你纯洁，你壮美，你坚韧，你忠诚，
你是铸成祖国长城最核心的元素。

如果有一天回到哈德门沟，我一定
要掬起一捧沙……

红色四明


