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飞翔的鸟儿没有忧伤！
这是诗人余银川写的一句诗。从一句

诗记住一个人，余银川是其中的一个。认
识余银川，是在一次富阳春诗会，我们参观
完富阳当地的郁达夫故居后，组织者接了
一个电话，说本地的一个诗人听闻在此有
活动，想过来。我们都说，来吧！

这个自告奋勇者，就是富阳新登贤明
中学的语文老师余银川。他与我们谈诗，
说到动情处，就开始朗诵自己的诗歌。后
来一聊，他居然是湖州师院沈泽宜教授的
学生，从学校毕业后一直在教育岗位上工
作，平时写诗也写散文。

富阳新登是余银川的主战场，他的美
好青春和激情满怀的日子都在新登消磨
了。贤明山是新登城边上的一座小山峰，
它没有拔剑上云山的气势，但很有历史。
相传葛洪曾在这里炼丹，山下的葛溪一年
四季溪水潺潺，河水深处还有石斑鱼在游
动。在这个宛若与世隔绝的古镇，余银川

生活工作了 50 多年，他是新登新城的第
二代开拓者。这里有他的童年，有他的亲
情。余银川在这个古城生活得有滋有味，
他喜欢喝酒，他经常一边看书一边喝酒，
有点“汉书下酒”的味道，但大多的时候喝
醉了，书没有看完。他结交了很多朋友，
朋友们就这样在新登小城陪伴着他迎来
一个个春天。我羡慕余老师接地气的生
活，在一个镇上教了 30 年的书，走到街上
满大街都是学生，这在我看来也是一种满
满的幸福。

或许是诗歌的滋养，每当面对生活的
难题时，余老师决不消沉。他曾为朋友的
不公平遭遇奋笔疾书，终于，朋友的事情得
到妥善处理了。从这点上看，余老师的文
人气概还是有现实意义的，而不是一味将
自己锁在书斋内书写个人情感的文字游
戏。读余老师的文章，除了有硬气之外，更
多的是正能量。有的人对正能量是天然的
反感，但余老师的为文之正，是以他的真情

实感为基石。真情实感应该是散文的秘
钥，也是做人的起码准则。

或许是诗歌精神的浸淫，每当在书房
里披灯写下夜话时，支撑余老师的不仅是

“立德、立功”，我想是“立业”。这种长期
不懈地书写，除了毅力更需要勇气。这种
自觉是中国文人独有的特性，没有人要求
你怎么做，而我却在做自己认为必须做的
事情。这是一种大情怀，我可以想象，余老
师一定也遇到过很多的机会甚至很多的诱
惑；即使没有，但调出古镇进入县城也是稀
松平常的。一个人在一个地方，按兵不动，
一待就是 30 多年，那是对这片土地爱得
狠。余老师的存在，是新登古镇的福气，也
是教育战线的福气！夜读这些在深夜里写
下的文字，我的眼前总是浮现作者充满激
情的目光，他在写下这些文字时，一定没有
想到有一天会去出版这些文字。这一个个
故事，一个个历史片段，穿过历史的硝烟，
还原我们对过往青春的回忆。坚持也是人

间的一种美德。
余银川对人生的敏感，也是正确的。他

撰写的“夜话”，是行使他教书育人的第二战
场，这些短小精悍的文字，它的受众是学生
和家长。这些行文谨慎、观点鲜明的文字，
一定在某个寒冷的深夜，鼓舞过许多贤明中
学的学子，在他们追求梦想的道路上曾经开
出快乐的花朵。也一定在某个春天，那些已
经毕业离校的贤明学子，在他们遇到困难时
就会想起这些激昂的文字。

读余银川的散文，我们可以关注到很
多现实的问题。从这一点上，我认为这不
仅仅是余老师的才气，更重要的是余老师
拥有直面过往和现实的勇气，这是一个中
学语文老师睿智的体现，也是一个教育工
作者高屋建瓴的展示。我从内心祝福这一
切，在不久的将来会越来越好。

我不是散文家，我只是《贤明夜话》的
一位读者，我喜欢这“夜话”。

飞翔的鸟儿没有忧伤
——读余银川散文集《贤明夜话》

□楠木

再次闲翻庞余亮老师的《小先
生》是在小雪节气的下午。南方冬
天，天不冷。书中文字像一朵朵鸢
尾花，一无保留地呈现给读者。所
见、所闻、所感、所思，顺着乡村的
骨骼生长，复活了一个个清澈温和
的故事。

“每一个故事，都可以温习，都
可以取暖。”这是《小先生》写在封
面的言语，这多少显得有点慰藉与
怀念。以黄绿色为背景，恰似坐在
朵朵初绽的栀子花上，零散加以米
黄花朵点缀，风穿期间，豌豆花、麻
雀、野蜂，无论是卑微还是崇高，都
变得喧腾腾起来了。

翻开每一辑，好像总有个脑袋
探出来。长辫子女生，毛头与狗
叫，站着上课的少年，泥孩子……
乡村课堂，一年四季的仪式总是亲
切挨在一起，他们可以和鸟雀对
话，可以竖起耳朵像一只惊魂未定
的兔子一样倾听。每一个季节，甚
至每一天，都会在他们身上留下单
薄而深刻的印记。

这么一所学校，它与泥土是亲
近的，孩子们总喜欢挖空心思。书
中《沿着草垛往下滑》，语句间可窥
孩子们透明的欢欣。“日子越来越
深，草垛的颜色已经惨不忍睹，像
断了线或缺了沿边的旧草帽。有
一次，我经过打谷场，看到四下没
人，我也学着学生爬上草垛顶，站
在草垛顶上，我看得很远，我也看
到了陈旧如草垛的学校。”多么可
爱的老师，在无人情况下，亦幻想
尝试滑草垛。我默默艳羡，有意思
的人，想法也多。这软软的，甚至
还散发着稻谷清香的草垛，它藏着
无数惊喜，它有古老姿态，它更有
陶潜“留恋云无心以出轴，鸟倦飞
而知还”的惬意。

每天醒来的乡村，每一处总是
裹挟着一股纯净力量。

我一直想，如果现在的孩子也
能拥有这么一所学校，拥有这么一
位讨人欢喜的小先生，该有多好！
可惜，他们现在几乎找寻不到一处
其中的影子。那长在树上的名字，
那秘密枪库，那处处鸟粪……虚实
场景，无关思索和过问。疯狂的悠
长笑声，隐饰不了“小儿无赖”的诙

谐。在一所乡村学校，孩子的真，
纷纷飞进我们视野，我们甚至拒绝
不了这前前后后捕捉到的喜悦。

再读《小先生》，最好一人一桌
一书。如此，非常美的回忆，就会
单纯得没有一丝杂质。

作为 80 后，很快就会在书中找
到入心的光影。“学生们不闯祸是
不可能的，关键看你是否有想象
力，想象得出他们闯祸的名堂来。”
孩子们的想象可以躲在未知角落，
也可以是一只泡桐树上的刀螂。
书中的“乡村战马”“泥孩子”“槐花
米”，这些渐行渐远的人与物，终究
消逝在来不及唤醒的时间终端，或
许也将凋败腐蚀。想来，是《小先
生》的满心诚挚，让乡村符号变得
温情脉脉，浪漫而轻盈。

再读《小先生》，平实与执着，
笼着不起眼的乡村，生出别样情
愫。

乡村孩子，他们调皮惹事，脸
皮厚，训斥不行，还顶嘴。他们会
手持鱼叉，目光炯炯；他们会到邻
村人家地里偷瓜，竟会指挥部下撤
退。种在乡村的时光，叫人畅快。
欢蹦乱跳的少年形象，总能像暮春
的花木，没有孤独。

六一前夕，我有幸送《小先生》
到农村学校。怀着忐忑心情，联系
上庞余亮老师，问询可否简单寄语
给孩子们。“好啊好啊！”庞老师秒
回。15 分钟后，一段肺腑之言，拍
照定格。“大家夏天好，我是小先生
庞余亮，很开心以这样的方式与你
们 见 面 。 我 想 说 说 我 的 成 长 经
历。我的父母是一个字也不认识
的文盲。但我没有放弃学习，我六
岁进小学，十六岁考进师范，十八
岁 成 为 小 先 生 。 现 在 是 一 名 作
家。能走到今天，最大功劳来自一
本又一本好书，所以我期待大家爱
读书，多读书，让书本打开我们的
生命，让书本为我们垒起通向成功
的阶梯。”

我惊讶地平复下来，忽觉小先
生的形象颇有些许不适应的随和。

现在，才明白，随笔写下《小先
生》的读后点滴是粗糙的。乡村的
生灵们，是一个时代的依存。而文
字，刚好可以抚慰。

乡村成长是一种妙趣
——再读《小先生》有感

□应辉景养花如念书一样，须无师自通的天赋加后天
的勤奋好学。我爱好养花的兴趣还得从去年的
冬天说起。快退休的我，养花不失为修身养性之
事。我对养花的强烈念头纯粹属于凑热闹的临
时起意，只是看到邻居的一盆吊兰养得青翠欲
滴，生机盎然，特别羡慕向往，所以特地买了一盆
吊兰来养。

为了伺候好这盆吊兰，我可是格外用心，每
天大清早就浇水，一天瞅好几回，眼巴巴地盼着
它长大再长大，长成寒冬里春色深深，但事与愿
违，欲速不达。一急智商就降低，就会犯傻事，就
会闹笑话。

初冬的一个清早，我正在给吊兰小心翼翼地
浇水，邻居从隔壁阳台上探出头来大声说：“天这
么冷，大清早给花浇水，花会被冻死的！”“冻死？
这还了得，我的吊兰啊！我还等着你带给我冬天
里的春天呢！”我心里嘀咕着，脑子马上就短路
了，高速运转起来，不假思索地回屋端了一盆温
水，边浇边心疼地念叨：“吊兰啊，吊兰，我给你浇
点温水，这下你就不冷了吧。”温水的效果就是比
冷水更厉害，我心爱的吊兰不到一天就“上吊”
了。

我为我的愚昧无知，伤心内疚。更气人的
是，我冬天养花浇温水的笑话被老婆奚落了许
久，我发誓不再养花了，徒增烦恼。

不过，我还是架不住邻居叶绿红花的惹眼诱
惑，总是默默羡慕，几番思考，决意要养就一定要
养好。这次我特意又买了十几盆娇气难养的名
花，如文竹、茉莉花、海棠花、三角梅、君子兰、茶
花、发财树、柏竹、虎皮剑兰、康乃馨、金边瑞香、
小家壁玉、小榕树盆景等。为了养好这些花，我
当然也少不了常到邻居家拜师学艺，还常上网查
阅养花的经验。

一天，邻居给我介绍一盆雪铁竽，还特意传
授了养花心得，我以为这次应该能养好花了。
这种花叶大茎粗，一盆一大簇，是典型装饰客厅
的好花。经过一个春夏的精心呵护，枝繁叶茂，
煞是好看。不过好景不长，快到冬天，我突然发
现，这花竟然出现了少许枯枝败叶，甚至有蔓延
的趋势，我立马求教邻居，经他指点，原来这种
花的特点就是怕冷，必须有保温措施，于是我找
到一个大蛇皮袋，晚上睡前总是小心翼翼地为
它盖上“被子”，果真不出几天，在暖意烘托下，
这盆雪铁竽重新生机盎然。原来养花从土壤、
施肥、温湿度到避阳、见阳都有那么多的讲究和
学问啊。

我家养着十六盆大大小小不同的花，有名贵
的花，也有普通的花。尽管现在天寒地冻，但我
的康乃馨还在凄风冷雨中摇曳着紫红色的花朵，
张扬着别样的风情和格调；我的茉莉花尽管花期
结束，只是少了许多茉莉花香，但丝毫不减半分
姿色，冬绿特别正统，特别经典。在冬天这些花
能绿成这样，仿佛是在冬天里诉说春天的故事。

养花是一个精神，一种品格，一种境界。
花无语，人有情,我乐其中，其乐无穷。

养花心经
□温圣魏

□陈彦/画


