

## 走得了

(四好农村路组诗之一)

□陈统魁

## ●唤醒

私藏的最后一点  
家产  
几片发黄的叶子  
杨梅毛竹还在后山

百岁老人一辈子  
未曾走出大山  
枯燥的日子  
冬季那么漫长

这是二十年前的  
浙江。四万多个村落  
一半以上  
没有通等级公路

将近一半  
通村公路没有硬化  
直到2003年按下  
乡村康庄的启动键

唤醒鸟鸣  
唤醒阳光

## ●现代愚公

有那么一种村民  
齐心协力  
自愿加入队伍修建

有那么一种村干部  
奔走筹资,泡在工地  
熬红了双眼

有那么一种华侨  
为家乡的公路募捐  
当义务质量监督员

有那么一种病人  
在生命的最后一线  
坚持打工,捐钱

有那么一群无名英雄

山水为之动容

## ●民心工程

晴天一身灰,雨天一身泥  
是地图上的两点  
图纸上不规则的弧线  
围起空白,就有了流水

水主财,资金推动土石  
准时运转  
兄弟齐心,血浓于水  
乡村开始悄然转变

路在山间蜿蜒  
通了,新鲜的蔬菜  
通了,城里的笑颜

乡村新鲜  
空气新鲜,阳光新鲜  
一切都是新的

## ●康庄大道

跨过江河峡谷的道  
轻轻搭上高山峻岭的肩  
路面宽阔平坦  
在乡村角落的蜿蜒

沿途的果园农田  
在省域内萌芽发展  
由点到线  
由线到面

村庄、城乡焕发新颜  
小溪、山峦  
以及蓝蓝的天  
在新浇筑的柏油马路上

背着手踱步  
是乡村完美的沉思  
在春天,闪着光

## 文友晨初

□蒋豫生

办公桌上,电话铃响起。  
“您好,这里是省交通厅科教处……”  
“您好,这里是余杭市文联《藕花洲》编辑部!”声音有点老味味,故作正经,然后是憋不住的笑……

呵,李晨初,他学我,故意的!  
这是上世纪九十年代中期,我认识李晨初后,两位文友间打电话常有的“开场白”。  
那些年,我常用笔名“沈昆”在省刊物及《余杭报》副刊上发些怀旧小文,引起他的关注。他那时是县委党校教师,已有许多散文作品发表,在文坛小有影响,有人称他是“浙江散文家”,并不为过。

晨初少时家庭落难,来到乡下。1978年,这位三十出头已婚的“老童生”,终于考上大学,毕业后分配回县里做了名“教书匠”。那是一份他喜欢并适合的职业。到我们认识时,他已在各处刊物上发表了多篇文章,而后是一本本地出集子:《初雪》《芳甸集》《淡茶凉风》《叶落故园》……他歌颂乡情、亲情,写他苦涩卑微的人生,写他对大自然的爱,写他这个凡夫俗子对人生的思索。尤其是他写自己经历的那些短小散文,情节感人,文字简炼,幽默蕴藉,是我最喜欢读的一类文章。

教书之余,他在市(区)文联编辑部兼职,编文学刊物《藕花洲》,后来改名《美丽洲》。我的那篇后来收入集子的《三个疯子》,最初就是我为我发在《藕花洲》上的。当年的《余杭报》副刊编辑谢黎告诉我,她读了这篇东西,得到启发,随即构思和演绎出一部中篇小说《天桥女》。晨初选编的《散步家园——余杭风情散文选》还收入了我的几篇文章……

我的那些浅薄的怀旧小文发表了一些数量后,晨初就提醒我:“好出本集子嘞!”他连书名也替我想好:“就叫《塘栖旧事》吧!”这个书名我喜欢。2003年,书出版了。现在看看那真是本不起眼的小册子,可因为是“头生子”,心里还是激动的。

由于有了这小小的“敲门砖”,隔年我就加入了省作协。而后,在晨初和读者相督下,我新写了《老镇旧家》《老镇旧难》等塘栖旧闻,增添了《老镇名人》《汪先生》等当地人物,以及《运河帆影》《运河上的排》等大运河往事,同时收集了许多老照片,还画了不少已经消失的塘栖旧景。2006年秋冬,《塘栖旧事》再版,厚厚一本。

知道晨初患病,是我的老相识——区文化馆副馆长范自强打来的电话:“豫生,李晨初生毛

病嘞,在浙二,要去看伊格噢!”我的单位离浙二医院不远,午休时我去看了晨初几回。头次去时,他的手术已动过两三天,人还精神,坐在病床上向我诉说事情的窝囊——

上学期临结束时,学校组织员工来浙二体检——能去省里一流的医院体检,够让大家艳羡的。医院发现他身体的一项指标有些异常,去信通知他来院作进一步检查。不巧单位放暑假,于是这封重要的平信在传达室的桌子上拖了整整两个月。

晨初的那次手术是成功的,加之身体底子也棒,体力恢复后,我又常在家乡的刊物上看到他的动向:或者写了什么编了什么,或者参加了、组织了什么活动……

只是,因当初拖延了时日,手术时他身上的癌细胞已发生转移,几年后,病情复发。于是,一次次地接受放疗,接受对身体的折腾。

每次去电话问候,他都告诉我,人没有力气,这里那里痛。可他仍能够走动,他仍坚持着去文联,慢慢地挪过去,他要尽力多为家乡的文友、文坛做点什么。“为他人做嫁衣”,是他喜欢的看重的事情。

2014年夏,晨初的病情已经非常严重了,他打电话祝贺我的《塘栖续事》出版,并歉意地说,实在拿不动我这本550页、近一公斤的沉重大书了。但他仍艰难地读了,还吩咐我记下他的评价:“厚重的历史,形象的画图,诗意的诠释,弥新的记忆。”那是他最后对我说的话。

一天,我在塘栖参加《唐栖》杂志创刊十周年纪念会。会场上有人告诉我,今天在超山殡仪馆举行晨初的告别仪式。我心头一沉!晨初小我一岁,还不到七十。

我为不能送他最后一程遗憾。“您好,这里是……”每每想起晨初,除了那声略显硬腔的杭普通话,我的脑海中还会幻化出一个个场景:

乡间小路上,一个十岁出头的青涩少年,吭哧吭哧地背了张黑乎乎的小旧桌子,背背歌歌,歌歌背背,寒风中沁出一身热汗,而后是一声出自内心的感恩呐喊:老——师——好!

同是在那条乡间小道上,背桌子的少年已经三十出头,时来运转考上大学,挑着被头铺盖,妻子在旁边送行。村里那些原先对其不屑一顾的阿婶阿婆们,望着他的身边人,一个个酸酸地讪讪地争相朝他说:“晓得嘎样,伢阿珍(或阿芳、阿香、阿凤……)也是肯格呀!”

还有,还有……

## 老师的榜样

□王霖生

1965年,我考进上海交通大学机车系,班主任叫金增峰,是一位中年数学老师。他斯文白净的脸上,戴一副金边眼镜,讲起话来总是笑眯眯的,带点宁波腔的普通话给人一种和蔼可亲的感觉。

金老师教我们高等数学。高等数学与中学数学差距很大,学起来困难得多。“没关系,你能行的,能考进交大就没问题”是金老师常鼓励学生的话。

学积分了,要计算不规则形状面积,用若干块长度不等的矩形或梯形面积相加去接近。我思考后问老师,这积分的过程是否像刨床的工作过程?刨刀在Y方向走一遍

再往X方向进一步。这样扫遍工件的加工面。而刀口的宽度就是积分中的矩形或梯形的宽度?他一听高兴极了,连说了三个“对!”,并要我得心得写下来,他看后还用红笔给我批改。于是每章结束后我都要写一篇学习小结请老师批阅,并把这个学习方法用在了其他课上,效果很好。

一天,老师给我拿来一本书要我看,是讲误差分析的,老师说以后有用的。以后每过一段时间,他还来问一下学习情况。后来又要我多做捷米多维奇的数学题。厚厚的一本啊!但老师吩咐了,就老老实实地去做。还没做完,金老师被“揭发”:给学生开

小灶,给学生看教科书以外的书……那学生分明是我啊!我深深感觉自己拖累老师!我想为老师辩解,但被自己的思想束缚住了;我想去看老师,可我能说什么呢?可能还会给他带来更大的麻烦!我痛苦极了。

大学毕业后我被分配到地质钻井队工作。离开了自己热爱的专业,来到了一个天差地别的环境。一个大学生什么都不懂,被队友们看不起!短短半年,我头发全白了!

有一次井队搬家(打完一口井搬一次),整理行装时我发现了那本捷米多维奇习题集。老师的形象立刻出现在我的眼前,他正笑眯眯地对我说:“没关系,你能行的,能考进交大就没问题。”顿时热泪盈眶!

我躺在疾驰的卡车上,眼望着蓝天,想着老师的话,思绪万千。钻机不懂、电不懂、电焊不懂……不懂可以学嘛,我是交大出来的,不能辜负了我的老师!顿悟了,海阔天空!半年后我胜任了全部工作。后来我调入大队部机械动力科,管理着全大队的

机械设备和机械工人的培训。

1980年我调到一个交通技工学校任教,又一个难题在等我——教汽车构造。从未摸过汽车的我不但自己要弄懂,还要让学生弄懂。这个挑战更大!还是老师的话让我挺过了难关。经过一个暑假的努力,我走上了讲台。领导来听课,据说反映很好。

成了老师的同行后,每每碰到问题我常常会想这事金老师会怎么处理。当了老师,对金老师的话有了进一步的认识:要相信学生,充分鼓励学生的自信心和积极性。

退休后,一直想去上海看看老师,但我们系早就没有了。到了交大,问了都没结果。直到2016年校庆时经志愿者帮助问到数学系(以前没有数学系,根本不知道老师在哪里办公)才知道老师已经走了!悔恨啊!有几十年的机会为什么不抓紧!

可以告慰老师的,是我以您为榜样,当好了一个人民教师。

●杭州农副产品物流中心水产品批发市场创冻品商行遗失公章一枚,声明作废。  
●杭州胜登鞋业有限公司遗失公章一枚,声明作废。  
●桐庐县城南街道梵歌瑜伽馆遗失公章,声明作废。  
●杭州瑞毅科技有限公司遗失由杭州市高新区(滨江)市场监督管理局于2014年07月17日核发的营业执照正本,统一社会信用代码91330108311211390M;公章一枚,声明作废。  
●杭州龙一文化传媒有限公司减资公告,经本公司股东会决定,本公司认缴注册资本从500万元减至1万元,请债权人自接到本公司书面通知书之日起三十日内,未接到通知书的自本公告之日起四十五日内,有权要求本公司清偿债务或者提供相应的担保,逾期不提出的视为没有提出要求。  
●杭州钦栅园林景观有限公司遗失公章(编号33010910290679)财务章(编号33010910290680)各一枚,声明作废。  
●杭州赶上信息技术有限公司遗失公章、财务章各一枚,声明作废。  
●临安昊昕商贸有限公司遗失公章、财务章各一枚,声明作废。

●杭州科亿再生资源有限公司遗失财务章一枚,声明作废。  
●公告:  
绍兴华建投资管理有限公司定于2024年2月15日在北京市朝阳区世茂国际中心1706室召开2024年第一次临时股东大会会议。会议内容讨论公司组织机构人员的任免,望各位股东准时参加。详询:010-64685180。  
●宁波市鄞州潘火立建建材商行遗失公章一枚,编号33021210058410,声明作废。  
●浙江亚能机电技术有限公司遗失由浙江省市场监督管理局于2002年01月31日核发的营业执照正本,统一社会信用代码9133000073600918XP,声明作废。  
●杭州花开三月餐饮管理有限公司遗失银行开户许可证一份,核准号G3310072176801,声明作废。  
●杭州钱塘新区坤中市场营销策划工作室遗失公章一枚,声明作废。  
●杭州萧山宁园丰东园艺场遗失财务章一枚,声明作废。  
●杭州御缀网络信息科技有限公司遗失公章一枚,声明作废。  
●杭州市西湖区春天文印社遗失财务章、法人章(朱颜印)各一枚,申明作废。

●杭州余杭笑盈盈图文工作室遗失财务章、法人章(朱颜印)各一枚,申明作废。  
●杭州光耀千川科技有限公司遗失公章一枚,声明作废。  
●浙江芯锐云信息科技有限公司遗失公章一枚,声明作废。  
●杭州仁托信息科技有限公司遗失财务章一枚,声明作废。  
●杭州添源建材有限公司减资公告,经本公司股东会决定,本公司认缴注册资本从800万元减至100万元,请债权人自接到本公司书面通知书之日起三十日内,未接到通知书的自本公告之日起四十五日内,有权要求本公司清偿债务或者提供相应的担保,逾期不提出的视为没有提出要求。  
●杭州中硕置业有限公司减资公告,经本公司股东会决议,本公司认缴注册资本从5000万元减至500万元,请债权人自接到本公司书面通知书之日起三十日内,未接到通知书的自本公告之日起四十五日内,有权要求本公司清偿债务或者提供相应的担保,逾期不提出的视为没有提出要求。  
●杭州新城通信技术有限公司遗失由杭州市下城区市场监督管理局于2004年04月22日核发的营业执照正本,统一社会信用代码91330103MA2GDKPBX3,声明作废。  
●杭州玖九健身管理有限公司遗失公章、财务章、法人章(林潭潭印)各一枚,声明作废。

●杭州知心一对网络科技有限公司遗失法人章,声明作废。  
●杭州晨曦云创文化有限公司减资公告,经本公司股东会决定,本公司认缴注册资本从100万元减至10万元,请债权人自接到本公司书面通知书之日起三十日内,未接到通知书的自本公告之日起四十五日内,有权要求本公司清偿债务或者提供相应的担保,逾期不提出的视为没有提出要求。  
●杭州泗宝付商务科技有限公司遗失公章、财务章各一枚,声明作废。  
●杭州祁塔信息技术服务有限责任公司遗失财务章一枚,声明作废。  
●通知债权人申报债权的注销公告内容  
杭州市西湖区关爱孕婴公益服务中心民办非企业经理事会表决通过,决定注销,清算组已成立,望债权人接到通知之日起三十日内,未接到通知的自本公告日起四十五日内,向清算组申报债权。清算组电话:18639572583。  
杭州市西湖区关爱孕婴公益服务中心民办非企业  
2024年01月24日  
●杭州市江干区峰崎贸易商行遗失公章一枚,声明作废。  
●杭州码贝教育科技有限公司遗失公章一枚,声明作废。