



梦圆大道

□三川

一

有一天临近天亮时,做了一个梦。梦里,我学会了驾车,正神情专注地行驶在崎岖不平的砂石路中……

似乎是一条窄窄的通村公路,途经东阳南江水库边沿的“徐双线”时,车头拐弯处突然驶来一辆大货车,不由得右脚一伸。因为紧刹,车屁股来了个九十度大拐,半截车身已悬挂在悬崖处,一荡一荡地晃动。就在车子往下掉的瞬间,人也猛然惊醒,方知是个梦境。伸手摸摸,额头已渗出薄薄虚汗。

祖居婺江源头,东阳徐双线是回家的必经之路。而与徐双线相连的线路则有甬金高速横店出口、金义快速通道、诸永高速马宅出口和东永高速马宅出口。

路途有远近,车速有快慢,但抵达老家时间,不论走哪一条都需2个钟头。父母健在时,他们还能彼此照应,我和老伴半月回家一趟,就当出门兜风散散心,还不觉得路远。

爸爸一走,妈妈便独自一人度日,一天只吃两顿,其中一顿必是上一餐的剩菜剩饭。听闻之后,我与心不忍,想接她来金华家中“享福”。看她神情,是愿意来的,亦的确被我们接到了金华,但只住了两个礼拜,她便坚决要求回到那个生活了一辈子的潘庄。

好在老伴早已退休,可全天候服务我这个车盲。头几年,我们还能坚持每周回去一趟,但岁月不饶人,渐渐觉得回家之路有些远,企盼有朝一日能走得更便捷一些。

妈妈是个老“慢支”,病龄长达半个世纪,两片肺叶已像漏气的蜂窝。离世那天,她还在医院调养,因为心肺功能突然衰竭,永远闭上了眼睛。

接到弟弟打来的电话,我连忙赶往磐安县城。尽管心急如焚,但还是花去1.5个小时。

二

女儿上幼儿园前,爸爸妈妈曾来磐安家中帮忙。那时候,他俩身体尚可,便商议在磐安县城摆个地摊,一边照料孙女,一边赚点外快。

地摊货来自义乌,爸爸每半月前去批发一次,来来回回折腾了3年。正是这段难忘的练摊经历,彻底颠覆了烙印在爸妈心中的拨浪鼓印象:义乌市场真大,义乌街头人多,义乌没有穷途。

如今的乡村公路大多铺上了沥青,但路窄坡陡弯道多,年老体弱者往往经不起折腾。前往老家邀接那天早餐,妈妈只吃了一小碗面条。一上车,她便取出口袋里的塑料袋,自觉地把脸面埋进袋口。车子未出磐安地界,污秽之物便已吐尽,接着呕出的是黄水,黄水之后就只剩一连串的嗝嗝声了。

我们是从横店上的高速。途经义乌时,我拍了拍妈妈的肩膀,指着窗外的房舍说,妈妈你看,这里已是义乌东面,从那个收费站进去,再往里开十几公里,就到了当年爸爸进货的小商品市场。

妈妈挺直腰板瞧了瞧,转过头来对我说,在你老爸的嘴里,义乌是个神奇的地方,等我身体稍微好点,你带我去看看。

妈妈没出过远门,这一回要不是哄小孩一样哄来,也不至于吐成这样。车到小区,她挪了挪身子,被我们慢慢扶下。次日上午,我见妈妈神情恹恹,尚未“还魂”,便安排她住院调养。一周之后,她想出院,我悄悄问她,今天想去义乌吗?她犹豫片刻,摇了摇头,最终还是下不了这个决心。

私下揣测,妈妈是不想拖累我们。住院期间,我曾给她说过,义乌市场有7.5万个经营商位,要是个商位一个商位地转悠,需要好几年时间。

义乌毗连金华市市区,想想很近,其实从蜗居的小区出发,无论是高速还是快速路,至少也要一个多钟头。因为工作需要,一年总要去个好几趟。每次陪着客人参观,要不了多久,脚板便像开裂般酸痛。像妈妈这样的病体,既坐车又逛店,吃得消吗?

妈妈有自知之明,我却有私心杂念,总

想等金华到义乌的车道宽一些,义乌市也不怎么拥堵了,再带妈妈前往。妈妈坐在车里,能像观光车那样打开窗户,慢慢开细看,岂不少些麻烦?

天不遂人愿。如此一等二拖,妈妈的企盼成了我的终身遗憾。

三

说金华市市区去义乌不太方便,好多人都难以置信。

隔壁邻居是个“老交通”,对浙中地区的道路分布一清二楚。他说,从表面上看,除了高速,金华市市区去义乌的道路缺陷显而易见:一是运行速度慢;二是交叉口多,往往几公里就有一个红绿灯;三是路网结构不合理,至今还有两条断头路。

早年,我回磐安老家,常走“金义东”国道线。后来,金义快速路建成通车,头几个月着实给人以“快感”。然而,“快”也只维持半年左右。在之后不长时间里,岔路口的红绿灯从当初的13个,一下子增加到了41个,时速也递减到了60公里。

金义中央大道贯通的信息,一时间刷爆朋友圈,还被网友誉为“免费通行的快速路,共建共享的主轴线”。

通车当天下午,我和老伴特地前往试车,一路驶去,车速稳稳控制在80—90公里/小时。

仔细算算,从居住的小区到中央大道入口处,我们开了15分钟。而从大道起点到终点,打一个来回,亦只需40分钟。老伴面露喜色地说,按这样的速度,回老家无需一个半钟头。

路是联通社会的动脉。这条通衢大道,从项目谋划到工程实施历时7年,如今像一条巨龙横亘在浙中大地,因此亦被誉为“浙中第一路”。它全长23.1公里,设互通立交6处,全程没有红绿灯。

朋友罗兄是义乌人,金义中央大道开通次日,他也上路试车。上午11点多,他从金华家中出发,不到12点已在义乌老家陪父

母亲吃饭了。

见着晒在朋友圈的美图,我好奇地问罗兄,开车时间比平日短吗?他说短得不多,大概能节省一刻钟左右,特别是离开大道之后,车速似乎比以前更慢了。

先快后慢,反差会特别明显。在现实生活中,脚喜欢近路。抄近路走小路,两点一线,可以节约时间节省体力,更快地到达终点。在没有近路时,人们还会创造近路,典型的例子,是愚公移山。把山移开,路就直了,自然距离也就近了。

有时候我还会傻傻地想:金义中央大道给人以“爽”感,可不可以再花三至五年时间,尽快将其延伸至东阳甚至永康?如此一来,中央大道就像一枚楔子,把浙中地区3个“全国经济百强县”牢牢地栓在一起,“共建金华”之“共”,不就落实在了资源、基础、生态、产业等一个个项目上吗?

四

暖冬如春,我躺在沙发上闭目养神,一缕阳光透过窗户斜斜地落在身上。迷糊之间,似乎有声音隐约传来,抬头望去,竟是日思夜想的爸爸妈妈。他俩去到天堂久矣,是否还能经常见面?看样子,一个年轻帅气,一个青春靓丽,有着久别重逢的欢喜。我呢,六十初度,有很多话想说,却又不知从何说起。我向他俩招手致意,出现在眼前的竟是自己的老伴。她摁下按钮,一辆无人驾驶的金华产“宇宙”牌汽车快速驶来,骤然停在身边,车身宽敞平稳,各类电子配置一应俱全。我连忙招呼他们上车,老伴在前,爸妈居中,我自己殿后,一家人徐徐行驶在“浙中第一路”上……义乌商贸城、东阳木雕城和永康五金城,我们一一玩了个遍,最后才恋恋不舍地回到老家潘庄,枕着樱花谷的潺潺流水,在纷飞的彩蝶伴舞下,甜甜地进入梦乡。

浙中崛起,梦圆大道!

小品

晚春四月鲳鱼肥

□陈中

四月春雨淅淅沥沥,双休日一大早去菜市场买了几尾银鲳,虽然不大但银袍素甲,透骨新鲜。准备回家葱油以后给父母送去一些。

鲳鱼绝对是鱼类中的“白马王子”,有着不同于其他鱼类的俊俏模样,扁平状的鱼身通体覆盖一层耀眼的银白,仿佛海里的威武精神的银盔素甲的将军。

鲳鱼刺软且少,肉质鲜嫩。小时候爱吃鱼,母亲在边上让我们慢慢吃。鲫鱼、白鱼,经常有孩子被鱼刺卡喉咙,大人在一旁又是让喝醋软化,又是让吞咽米饭咽下去,最后实在不行,要跑医院让医生处理。吃鲳鱼肥厚少刺,没有了鱼刺梗喉的顾忌。

《定海厅志》是光绪年间的舟山地方文献,上面说鲳鱼“骨软肉雪白,于诸鱼甘美第一,春晚最脆”。寥寥数语,将鲳鱼描述得十分到位,还把它推上“甘美第一”的宝座。

浙江海域的鲳鱼一年四季都有,鲳鱼的肉质细嫩洁白,晶莹如凝脂,4月吃起来更加鲜爽带劲。小时候在外婆家打牙祭,我喜欢吃鲳鱼的鱼籽,配上咸菜,其味之美,无法形容。舅舅喜欢和我开玩笑:“鱼籽不能多吃,多吃鱼籽,算术题就会做不出来。”后来才知道此言非虚,《本草拾遗》就言之凿凿:“腹中子(籽)有毒,令人下痢。”不过,少时看邻居大人常将鲳鱼籽当做下酒菜,吃完好像也没

事。

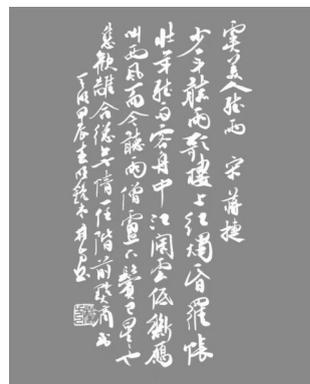
而鲳鱼的另一特点也被人们运用到日常的戏谑中,取笑某人嘴巴小巧,就会说是鲳鱼小嘴巴。说也奇怪,平常所见的鱼类,几乎都有被鱼钩钓取的可能,唯独鲳鱼,鲳鱼生性机警,又长着樱桃小口,不太吞饵。鲳鱼吃食时,一般总是拱拱、闻闻、吞吞,有时要叨在口中,品尝再三才吞下,故钓鲳鱼时不能性急,要耐住性子。

相对于浙江海域的银鲳,有一种鲳鱼叫乌鲳,属于热带及亚热带中上层鱼类。其一般生活于水色澄清的海区。记得幼年时,冬春每家分几张鱼票,不是冻带鱼就是腥气最重的乌鲳,冷冻的鲳鱼不仅口感会打折扣,而且腥气也很重,那么大人在做鲳鱼的时候,就需要去除掉鲳鱼的腥味才行了。

多年后的今天,小时候那红烧乌鲳的腥味还时常出现在我的梦里,其实乌鲳需要腌制才好吃,香煎再红烧,广东人还霉咸乌鲳蒸五花肉。而我还是喜欢银光闪闪的银鲳,清蒸白鲳,清淡又有营养,鲳鱼初夏游向内海产卵,肉质鲜美,5月1日开始菜市场禁渔期就不能销售了。4月中下旬的周日,全家围桌,来一条清蒸大鲳鱼,撒上葱丝,淋上橄榄油,是温州人都必吃的海鱼。熬过了最艰苦的时光,海纳百川的温州人会更加努力,创造着这座海滨城市的美丽和富饶。

(宋)蒋捷《虞美人·听雨》

□陈林方书



施工公告

G4012 溧宁高速,因长下坡综合整治提升工程施工需要,溧宁高速景文段景宁方向计划从2024年4月25日至5月31日期间实施白天(6:00至次日18:00)东坑主线分流(如遇雨天等特殊原因,施工顺延),届时对东坑-景宁采取车辆分流。

计划:2024年4月25日-2024年5月31日、白天(6:00至次日18:00),东坑-景宁白天分流施工(遇雨天顺延),施工期间东坑-景宁云和方向货车限行,七座及以下车辆可调头上高速正常通行,云和方向货车,请走地方道路235国道至景宁上高速;

请过往车辆和司乘人员密切关注沿线电子情报板和枢纽互通区(各收费站)附近的告示牌,提前规划出行线路,服从现场管理人员指挥。实时施工信息请关注沿线电子情报板、提示牌、丽水高速交警微博和微信公众号、收费站入口告示等。由于施工带来的不便,敬请谅解。

丽水市公安局高速公路交通警察支队
丽水市交通运输行政执法队高速公路执法大队
浙江省交通集团高速公路丽水管理中心