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儿 时 过 重
五节，除了吃粽

子，父亲在白酒中放少
许雄黄，给我们的额头、手

心、肚脐眼涂上雄黄酒之外，
母亲必定给我们每个人煮一个鸡

蛋，装在多彩卵袋里，挂在胸口前。
多彩卵袋是母亲灵巧的双手编

织出来的。她坐在老屋的窗口下，
用织毛线衣剩余下的各种色彩的线
头，五根一束，自底部束扎，系在窗
框上，光阴在她身上缓缓流淌，灵巧
的手指在不停地舞动，向上相互打
结成网，到了顶端慢慢收口，装上鸡
蛋，拉紧即可。

聪颖心细的母亲，设想在每一节
都能套上一小截细细的塑料管，卵
袋就会更美观结实，可那时生活物
资缺乏，乡村里根本买不到细细的
塑料管。母亲就与父亲商量，想办
法去弄些来。

这可难不倒当教师的父亲，他找
来旧的细电线，抽出铜芯，剪成等长
的小段，于是母亲就可在织卵袋时
在每一节之间套上塑料管了。可是
电线塑料管只有红、绿两种颜色，母
亲想有多彩的塑料管，让卵袋更加
漂亮。于是父亲拿了爷爷做纸扎用
的油彩，把塑料管涂抹得五彩

缤纷，这可让母亲喜欢坏了，她终于
编织出了色彩斑斓的卵袋。

卵袋因为有了多彩塑料管的支
撑，显得无与伦比的美观，且厚重结
实。有了这样的卵袋搭配，“重五
卵”就变得多彩艳丽、熠熠生辉了。
小小的我们兄妹三人神气十足，晃
荡着胸前的“重五卵”，迷倒了好多
人。妹妹走到老街上，不时有人拦
下她，拉过胸前的卵袋，歪着头仔细
观摩，啧啧赞叹，想学着做这样的卵
袋。

小伙伴们聚在一起要撞蛋，我如
何也不把蛋拿出来碰撞。因为鸡蛋
万一给撞破，就得把它吃了，那这年
的重五节就再也无法在胸前挂这多
彩的卵袋，须待来年。这哪里舍得
啊。

来年的重五节还没到来，于是就
有邻居替母亲出主意：何不多做一
些卵袋拿到老街上去卖，赚一笔小
钱。母亲与父亲商量，觉得这个办
法很好，一家人靠父亲微薄的工资
度日，如有一笔额外的收入，岂不高
兴？可父亲犯愁了：那么多的细小
旧电线要到哪儿收集呢？爷爷得知

后，摸一摸光
滑的脑袋，捋了捋长长

的胡子，乐哈哈说道，这可有什么
难啊，我可以弄到比电线塑料管更
好的管子，这事我帮你们解决。母
亲到供销社买来各种色彩的纱线，
就等着爷爷的管子。可爷爷卖着关
子说，不急，要等天晴了才行呢。那
些日子刚好是梅雨天气，但我们知
道爷爷一定有办法，只等着天气放
晴。

天空终于展开笑脸，阳光斜进了
家门，母亲叫我去催爷爷做管子。
爷爷从道坛的麦秸堆抽出些细小结
实的麦秆，用剪刀剪成一公分左右
的管子，然后放在不同颜色的油彩
里渗泡，放在太阳底下晒干，各种色
彩的管子散发出亮丽鲜艳的光彩，
母亲看到后笑逐颜开。

于是母亲每天坐在屋檐下，前面
倒放着竹椅子，将一束五根长约一
尺、颜色不同的纱线扎紧底部，系在
竹椅子靠背上，每一个网节的丝线
里再套上五颜六色的麦秆管子，底
部还要束上十多根五公分左右的五
彩丝线，可在胸前轻盈飘动。爷爷
做的麦秆管子可以取之不尽，母亲
叫教书回家的父亲，还有我和妹妹

一起，帮她串起挂在脖子上那条线
的麦秆管子，如彩色珍珠项链一般
的贵气。

母亲做了两百多个多彩卵袋，重
五之前的农历四月廿九，恰好是我
们萧江老街一年一度的会市，从来
没有摆摊卖过东西的母亲羞涩万
分，叫上我帮忙，硬着头皮在老菜场
附近摆了个摊子，挂出卵袋售卖，每
个 1 毛钱。路过的左邻右舍，也帮母
亲吆喝叫卖，不到半天时间，全部卖
完了。

母亲虽然也没赚多少钱，可那一
次的卖卵袋，成了母亲一辈子最美
好的回忆。那个重五节，乡村里，老
街上，不时飘过母亲编织的卵袋，我
看到卵袋里的“重五卵”，特别的香
甜，似乎散发着母亲温馨的气息。
多彩卵袋成为我至今时而的思念。
如今的重五，已经不再愁吃了，也不
再给孩子们煮蛋挂卵袋。就是给他
们煮蛋，也不一定爱吃，更没有相互
撞蛋的游戏和乐趣。这一切也许只
根植在我们的脑海里，成为挥之不
去的记忆。
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雄 黄 酒 不 是 一
种黄酒，而是将雄黄化入酒
里，寓意辟邪驱毒。雄黄酒平时不常
见，等到见识的那天，必定是端午了。

雄黄其实是一种毒物，又叫明
雄、黄石、丹山，是从矿石中提炼出
来的，以武都出产为佳。《抱朴子》
云：“雄黄当得武都山中出者，纯而
无杂，其赤如鸡冠，光明晔晔者，乃
可用。”雄黄是什么味道？《神农本草
经》说是味苦性平。记得儿时端午，
祖母会抖出一小包雄黄粉末，化入
白酒中，然后用食指蘸取，在我额头
上写一个大大的“王”字，喃喃道“百
毒不侵、胜过老虎”。于是我就欢天
喜地玩去了，仿佛真有“山大王”附
体的感觉了。

除了额头写“王”，雄黄酒也须
喝一口，喝下去才算“内外兼修”，才
能百毒可驱。但雄黄终究是有毒
的，而且有股怪味，得知其砷含量超
标，便对雄黄酒敬而远之，生

怕以毒攻毒不
成，反倒以身试毒伤了脏腑。但习
俗文化的力量是强大的，每年端午
化一小碗雄黄酒的习惯还是坚持了
下来，不饮不食，只洒于厨房角落，
寄望能够团灭嚣张的“小强”。毕竟
古书上说，雄黄可以用做解毒剂、杀
虫药，能克蛇蝎百虫，“善能杀百毒、
辟百邪、制蛊毒，人佩之，入山林而
虎狼伏，入川水而百毒避”，所言不
虚。难怪白娘子在端午喝了许仙的
雄黄酒后便显了形，我猜想那雄黄
酒必定是以黄酒化之，遮掩其颜色，
故而白娘子也难辨一二；倘若不是，
那 必 定 是 白 娘 子 十 足 恋 爱
脑，为了爱情

奋不顾身了。
农历五月初五，夏日已至，天气

渐热，又将迎来梅雨时节，霉蒸难
耐，正是蛇虫蜈蚣滋扰之时，因而民
间除了“躲端午”还有“避五毒”习
俗，而辨证的中医则更要以毒攻毒，
以蝎子、毒蜂、蛇毒等用于药引或针
灸。雄黄既然含有砒霜，自然属于

“毒王”，端午驱毒，实为首选，破一
破“ 恶 月 ”的 毒 阵 ，也 就 安 康 可 享
了。中国最早的历书《夏小正》记
载：“此日蓄药，以蠲除毒气”，大抵
也是指出了毒能治毒的妙用，这实

在是古人相生相克的妙法。
祖母生前曾患中风，服用中药治

疗，我从药包中发现蝎子、蜈蚣等干
毒虫，不免惊惧于中医用药之神奇，
不过与鲁迅先生记述的奇怪药引如

“成对原配的蟋蟀、冬天的芦根、经
霜三年的甘蔗、结了子的平地木”相
比，已是正经了许多。雄黄确也没
有用到，医家对毒性巨大的药物终
究抱有几分忌惮，倒是那些古代方
士为了升仙不老而以雄黄炼丹，确
是有些不怕死就作死的无畏了，这
已是端午以外的事了，不提也罢。

今年端午，也许不会再有雄黄
酒，仿佛额头书“王”的岁月已经走
远，封存成一段记忆。而雄黄酒虽
以家乡黄酒取代，确也算一黄，也能
张正气壮胆色驱秽毒，何须雄黄哉。

端午节前，
亲家母从瑞安给我们送

来几十个粽子，女儿爷爷奶奶外公
外婆也送了些来，都是双数。甜的
蜜枣粽，扎红色的“辫子”，扎蓝“辫
子”的是肉粽，都是正宗的灰汤粽。

《齐民要术》中，有《风土记》这
一段文字的注：“俗，先以二节日，用
菰叶裹黍米，以淳浓灰汁煮之，令烂
熟。于五月五日，夏至啖之。”灰汤
粽离不开灰汤。草木灰用早稻的秆
烧成，淋水，纱布过滤后叫灰汤，是
一种天然碱。糯米包好的粽子要先

在灰汤里浸泡 3 小时以
上，提出来煮熟，这样煮出的粽子会
有特别的味道。

糯米和灰汤一打仗，就会逐步
转为诱人的黄色。而灰汤粽里含有
丰富的碳酸钾，碳酸钾溶于水后呈
碱性，与糯米起化学反应，更加软
糯可口，可解油腻、助消化。这种
制作方法在全国粽子家族中是独具
一格的。

还记得外婆到塘河边一张张刷
箬叶，还要用毛巾把两面擦洗得干
干净净，这就是包粽子的粽箬。棕
榈的叶子晒干，撕成合适的宽度，就
是棕榈绳。馅料准备是最麻烦的。
加了豆沙馅和五花肉，粽子身份就

不一样了，外婆都要弄好长
时间。

外婆先把两张叶子首尾对齐，
这样会包得牢些，米也不会漏出来，
再从中间弯过去做成圆锥形，接着
放三分之一左右的米，再放馅，接着
再放米，然后左手托住底部，抖几下
使空隙填满。接着把上面的叶子弯
过来刚好把所有的米粒包住，这里
有一个技巧——叶子弯过来也有一
个角，要用大拇指压住，做挺，否则
包起来容易脱出，要使劲地敲，用绳
子扎紧。为区别不同的馅料包，可
以在粽绳上做文章。五个一组的是
肉粽，十个一组的是豆沙粽。

粽子可以下锅了，烧的时候会

闻到一阵阵灰汤香韵，要煮两三个
小时才会软糯，蓝色的火苗舔着锅
底，这时一般已是晚上掌灯时分，我
们都围炉翘首以待，妈妈会劝我们
先回家，第二天再来外婆家吃。第
二天起床第一件事就是急着央求妈
妈带我们到外婆家吃粽子。热腾腾
的粽子出锅了，亮晶晶的黄色，吃得
满手满脸都是腻腻的糯米粒。吃不
完的，妈妈带回家，把粽子高高地晾
起来慢慢地吃。

灰汤粽是勤劳的温州老一辈人
的 智 慧 ，也 唤 醒 了 我 儿 时 的 记 忆
——端午吃古法制作的灰汤粽，那
是最有滋味的记忆。
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