



## 只为此生无憾

□李仙云

那年高考,狂风携着暴雨,雨像断了线的珠子倾泻而下,汇集在地上溅起无数湍急的水花,真有千军万马驰骋疆场之势。狂风在暴雨中肆虐呼啸,像发怒的将军挥动着手中的鞭子,风过之处,树摇花颤,我的心也像被一根无形的鞭子抽打着,痛得难以言说。

17岁的花季,我却遭遇了它的雨季。我身遭厄运困囿轮椅,医生告诉我的家人,脊髓损伤是不能修复的,高位截瘫是医学界无法攻克的一道难题,轮椅将伴我终生。顷刻,我就明白,从受伤那一刻起,我的命运就像脱轨的列车,前方不知会坠落到何处。我哀怜悲戚地卧于病榻,就像折翼的鸟儿,失去了行走的自由,伤残的身体没日没夜在折磨稚嫩脆弱的灵魂。学校自然是回不去了,一下子丧失了所有生活本能,我终于明白生不如死是何等厚重无奈的生命体验。

那天,地面一下子水流成河,大雨淋湿了房屋与树木,也淋湿了我眼前的整个世界,更淋湿了我隐隐作痛的心。大雨中,我神思飘渺,仿佛又回到高中校园,坐在我日夜思念的教室里,周围只有同学们对书沉思和“沙沙”写字的声音,那做不完的试卷和总也背不完的英语单词,于我,却像一部部未及读完的小说般充满诱惑。电视新闻里正在播报当天的高考场景,隔着屏幕我都能感觉到那种紧张与“拼杀”之感,用“没有硝烟的战场”形容,真不为过。我竟然随着镜头看到了我熟悉的校园,看到我的教室和正在低头答卷的我的同学们,他们在认真地奋笔疾书,完成那张人生最重要的答卷。我一瞬间情难自控,泪流满腮……

高考结束,同学们一起来看我,他们给我聊着高考的紧张与粗心。有的说,自己“大意失荆州”,二到无限大,把一道对的题给改错了,硬生生把10分丢了。他懊悔地巴不得抽自己几个耳光。更有趣的是,有人竟然因为前一夜辗转难寐,早上跑步赶到考场。就这,他还哈哈一笑说,我还好,总算有惊无险,还有马大哈呢,把准考证都给弄丢了。一个平时总喜欢制造笑料的男同学,长舒一口气说:“这下总算解放了,这要人命的高考,想想真跟做恶梦一样。这下再也不用听那句‘分分分,学生的命根’了,再听这些,过耳旁风与咱无关了。”

我终究还是参加了全国自学考试,用另一种形式圆了我的大学梦,尽管读得极为艰辛,我仍旧咬牙坚持,硬是考到了那张我梦寐以求的红色证书。往事如烟,经历了岁月磨砺再回首过往,高考的缺席虽让我此生无比遗憾,但人生这张答卷,我却在努力填写,只为此生无憾!

## 想起当年学英语

□杨国华

英语,一直是我中学时代的一个痛点。初中,我就读平阳县后林中心学校,那是一个乡村学校,师资力量非常薄弱。初一时,学校破天荒在我们班级开办了英语课,这是这个学校首个有英语课的班级。同学们领到课本,都怀揣兴奋的心情翻阅,我更是无法抑制澎湃的心跳。但我们只看懂了中文和图片,那一个个陌生的英文单词,等待着我们去攻克。同时,我们也怀着好奇——哪个老师会给我们上英语课?

我们围坐在一起,掰着手指数来数去,学校里没有一个老师会英语,那谁来教呢?大家一致认为,肯定是学校的头头派一位英语老师过来。

翘首以盼的英语课终于开课了,同学们端端正正坐在教室里等着英语老师,就连平时最调皮的小明同学也把双手平放在课桌上,睁着大眼睛向教室门口张望。

铃声响起,校长带着一位年轻的帅小伙子进来了,教室里于是一阵骚动。原来这位老师我们认识,他高中毕业之后没有考上大学,在学校里代课。

虽然我们很失望,但是我们抱着对英语课的好奇,很认真地听讲。英语老师直接从教单词开始,没有教国际音标。单词如飞机、红旗、帽子等等,我们生怕忘记读音,就在这些词语后面标注上汉字。

可我们发现,老师上一课教的单词读音,到了下一节课又不一樣,标注的汉字又要改。

有一天课后,小明告诉了大家一个秘密——英语老师的办公室里有一台留声机,碟子里播放的英语与我们的课本是一样的,他也是跟着留声机一节课又一节课在自学,然后再教给我们。小明又用一根食指压在嘴唇上“嘘”了一声,很神秘地与同学们说,他在英语老师的课本上看到,单词的读音也标注着汉字。

我们度过了兴奋期,失去了好奇心,消失了学习的动力。于是上课不认真,课堂纪律很差。一次上英语课,小明高声喧哗,英语老师生气地走到小明身边,一个巴掌摺在小明的后脑勺。小明捂着后脑勺,歪着头,苦着脸,瞪着老师说:“你自己高考英语才考了5分,有什么资格来教我们?”英语老师的脸胀得黑紫黑紫,身体不停地颤抖。

暑假里,父亲把学校这台留声机借过来让我自学英语,原来课本里的英语单词和句子的读音都录制在碟子里。我觉得那个女播音员的声音确实温柔迷人,比英语老师读的好听多了。可是,开学之后,我又忘记了自学过的英语,因为学校里缺乏学习英语的好氛围。当时中考不考英语,从初三开始,我们班就没有开英语课了。我也一心想考上初中专,好早一些参加工作,为父母分忧。

到了麻步中学就读高中,虽然也上过半学期的英语课,可是学校里给我们定的目标很明确——考上高中专。因为这个乡村高中学校,自高考恢复以来,没有人考上过大学,能考上高中专已是很不错了。

那时高中专与大学同时高考,都是一样的卷子,只是高中专不用考英语。我与其他同学一样,以高分考上了高中专。我的同桌,在没有英语成绩的情况下,总分竟然比重点大学的录取分还要高出很多。那些成绩,都是我们发奋学习、勤学苦读的结果。

我的一位好同学,也是以高分通过高中专的分数线,可在体检时被刷了下来。他就立下宏志,一定要考上大学。于是他到其他学校复读,恶补英语。一年后高考,100分的英语试卷他考了85分,被全国重点大学录取,我们无不为之欢欣鼓舞。

参加工作,我成了一名海员,时常漂洋过海。为了当一名合格的远洋海员,我立志学好英语,把一本厚厚的《航海英语》狠狠地啃了下来。

时间一晃就是四十年。四十年前我参加高考,因为没有学好英语不能上大学,可我并不感到遗憾,我觉得人生的努力比学历更重要。只要付出了努力,你的人生就会有收获,岁月在你的努力下便会绽放美丽的光彩。

## 一生的财富

□姚崎锋

1997年,高考,我人生的重要一刻来临。父母虽然没有正面对死命令,但看得出,家人亲戚们都非常关心我的这一搏,我内心的压力也特别大。

在农村班级里,平时各次成绩还算靠前的我,考完后,意识到这一次还是考砸了。中考时的那一幕再次出现,我开始相信命运的安排,或者相信一种“宿命论”——考运不好。现在回过头去看,其实是自己的综合素质不过关,遇重大事件容易紧张不安。

这一年,老家的旧房塌了,母亲借了些钱,在造房子。为了忘却这又一次可能降临的打击,我尽量装作什么事都没有发生。白天,我在房基地上,搬砖、提水泥桶、抄水泥、背脚手架,把自己忙得没时间静下心来想高考的事;晚上,我在父亲的瓜棚里管瓜。借着明明灭灭的萤火虫的光,听着四周的虫鸣,突然感觉到安静得可怕。有一晚,在小小的瓜棚里,父亲对我说,没事的,人生的路有很多条。

这一个夏季,或许是我人生里最难熬的日子。

终于到了出成绩的时候。成绩可以电话查询,家里没有电话,我也不敢去镇上的电话亭,就躲在瓜棚里。夕阳西下,小妹跑着找到了我:哥,成绩出来了,城里的二哥帮你查了,还行,不算太坏。小妹满脸的汗水,望着我,差点哭出来。我腾地跳起来,头有一阵晕。幸好,我没有辜负家人的期望。其实我已经想好了,家里已经背了一屁股的债务,我是决意不会走复读这条路的。我们那时的高考,是先填写志愿再估分的,我低估了自己的成绩,志愿意向也填写得低了一些,但我想:这也正好合我意向,尽快地毕业,帮家里减轻负担。我的第一专业,与海有关。

在学校办理毕业手续的时候,班主任笑着告诉我,成绩比以往失了水准,总分差得不多。她说,你在老师心里永远是个好学生,老师会祝福你的。这一刻,我感觉到师恩的沉重。

家里房子快建完的时候,我也踏上了去往高校的路。第一次离开小岛,去省城,三舅陪着我。三舅是一个电工师傅,和蔼可亲。他对我与小妹的关爱似乎超过了自己的儿女。他常说,你妈妈这一路过来,不容易,你要为她争口气。三舅返程的时候,又塞给了我五百元钱,这是当时经过我手的数额最大的钱。他说,不要饿着,身体好了,才是做任何事情的保障。

我很感谢三舅,可是第三年的冬天,三舅离我们去了,胃癌,到了晚期,短短几个月,原本精神振奋的人,瘦得皮包骨头。那年的寒假,我见了三舅最后一面,他无力的手放在我的手心里,嘴唇微动。我凑上去,细微地听到他说,以后,无论怎样,要对得起你的妈妈。我点着头,这是他给我的请求,也是我对三舅的承诺。

时光转眼过去了27年,如今的高考,与那时似乎有了截然不同的人生意义。莘莘学子们,似乎也会有更多不同的选择。而对当年的我们来说,那时的高考或许便是人一生走向的决断。回望那年的高考,有太多的记忆油然而生,关于劳作,关于独立,关于担当,关于爱,关于亲情……

这些年,在人海里浮沉,我常常想起三舅临终前说过的话,我也坚守了自己的内心,在母亲不幸的一生中尽可能承担起了自己的责任。我曾经对自己说过:所有的磨难都是我一生的财富。我仍将牢记在心。

