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苑诗

夏 至
□程倩

小忧伤
□谢宝光

那年盛夏傍晚，在铜钹山九仙湖游泳
的时候，我听到一支唢呐的曲子从岸上传
来。

没有任何前兆，薄暮时分，在寂静到没
有一声狗叫的山间，看不见的喇叭突然搅
起一阵排山倒海的声浪，第一个音符就高
亢地切入正题——山头此间少一人。

耳朵还来不及反应，泡在水里的心脏
先一哆嗦。其实细听，唢呐的调子并不哀
怨，也没有刻意营造的悲伤感，但是你一听
就知道那是在为亡灵送行。我已经很久没
有听到唢呐了，尤其是乡村的唢呐——那
几乎就是乡村大地上的音魂。唢呐是那样
的极致，在村庄的天空中飘扬时，人间不是
多了一对伉俪，就是新添了一个亡魂。

曾经，我是那样的厌恶唢呐——它喧
哗，嘈杂，几乎和夏天的蝉鸣一样让人心烦
气躁。吹手鼓着圆圆的腮帮，面无表情，仿
佛生死与他们无关，悲喜也与他们无关。

树木和房子遮住了岸上送葬的人群，
但我从嘹亮的唢呐声里可以听出是一支不
少于十人的队伍。想起我曾经是这样类似
的队伍中的一分子，并且以长孙的身份走
在最前面。在沉默着的村庄，一个沉默了
一生的人告别了人世，唢呐是庄重的最后
的宣告。

十多年来，唢呐相继送走了我的爷爷、
奶奶、外公、外婆。这些称呼，从我喊出第
一声开始，它们就已经老了，像旧房梁那样

摇摇欲坠。死亡给我上的第一堂课，借助
的就是我爷爷的遗体。在二〇〇六年的深
秋，乡下老屋的厅堂，脑溢血的爷爷躺在地
上，全身痉挛、抽搐，一口浓痰卡在他的喉
管里，他张大了嘴巴说不出一句话，他用尽
了余生所有的力气也睁不开薄薄的眼皮。

这是我对爷爷最后的记忆。从此我知
道了，死亡最残忍的其实并不是剥夺一个
人的呼吸，而是尊严。

短暂的悲伤之后，所有人开始了新的
生活，我们一边活出明天，一边忘记昨天。
慢慢的，我们忘记了爷爷，忘记了奶奶，如
今，我们甚至忘记了他们早已故去，我们云
淡风轻地谈起他们，好像他们依然是人间
的一分子，只是不被我们看见。

唢呐开阔而幽深的喇叭，收藏着我每
一位故去的亲人。

那支队伍在岸上树林的缝隙间闪现了
十几秒，我看见了黑色的衣服和白色的帽
子，但是看不清一个人的正脸。两柄唢呐
引领着队伍的走向，后面的人稀稀松松，步
伐缓慢地跟着，山路很窄，十多人的队伍很
单薄，他们很快就被树林吞噬了。这是铜
钹山深处的一个小山村，错落山腰的房子
有限，送葬的人也很有限。长空无云，山头
很高。

在人世间的一个黄昏，在异乡的一支
唢呐曲中，一个人的心头泛起了一粒一粒
的小忧伤。

我很喜欢夏至这个节气。一年中昼
最长、夜最短的一天。

“夏至”这一天，好像真的是夏天到了
一样。明媚、热烈，好像十七八岁的少年，
横冲直撞，让人躲闪不及，只能跌入他的
怀里。

然而夏至，又有另一层意思。“至”，古
语中是最高点的意思。“至”到了极点，就
会衰落。好像又给这灿烂的夏天，添加了
一丝丝的悲壮。

相信很多人都看过《菊次郎的夏天》
这部片子，片子风景如画，旋律优美。里
面有一句经典台词：“人生就像是一次旅
行，沿途会遇到各种风景，但最终我们都
要回归。”再一次重温这部片子，我在北野
武的镜头里，发现了一个属于菊次郎的完
整夏天。它如同世界给孤独的人们最温
柔的礼物。明亮、干净、空旷，充满着幸福
感，唤醒你内心深处的善良和温情，仿佛
能治愈一整个夏天。

忽地，又想起一首似乎大人孩子都会
哼几句的歌：让我们荡起双桨，小船儿推
开波浪……小船儿轻轻，飘荡在水中，迎
面吹来了凉爽的风……

我喜欢夏天。傍晚时出门散步，会感
到扑面而来的热浪，夏天确确实实到了。

其实很多时候，总觉得夏天离我越来越远
了。因为我总是有意无意地在避开太阳，
让自己减少社交，不出远门，活在恒温的
25℃里。

我很怀念记忆里的夏天。大树下的
凉席，冰镇的西瓜，牵牛花在早晨滴落的
一颗露珠。江水里的嬉闹，晒得脱皮的肩
膀。还有荔枝杨梅泡出来的那一口酸甜，
北回归线在夏至这一天格外地清晰。渺
小的我，曾经也尝试着去计算地球的周
长。

那时候，母亲会一次性买好多个西
瓜，还会叫瓜农跟着挑回家，然后一个个
放在阴凉的床底下。虽然听不出好坏，但
母亲还是会象征性地拍一拍，西瓜一颤一
颤的似乎迫不及待地也想要感受夏天。
冰箱是稀罕物，七七八八的食物都往里
塞，也不管是不是会串味。我抱着冰了一
会的西瓜，跑到风扇前，咬下的第一口，感
觉无比的清甜。

天气预报显示温度还停留在 30℃，拉
开窗帘，能感受晚风的拂面。看到楼下多
了很多乘凉的长辈们。他们的手上已经
不再有扇子，彼此用方言拉着家常。

想起孩童时，家里停电了，弄堂里的
孩子仿佛对暗号一样，一个个伸出头：“你

家 停 电 了 吗 ？”“ 停 电 了 ，你 们 家 也 是
吗？”……于是，小伙伴们慢慢聚集起来，
挨家挨户搬出小凳子在各自的家门口坐
着，大人们手拿扇子也坐在一起聊天。“跑
慢点，别摔着。”我们不理会长辈们的叮
嘱，有用不完的精力在打闹。玩累了就在
小凳子上歇会，满头大汗，这时奶奶就会
拿着蒲扇给我扇风和驱赶蚊子。现在偶
尔还是会想起孩童时的玩伴，还记得他们
的名字，不知道他们现在在哪里又在做些
什么。

夏天我特别喜欢白色的衣物。个人
觉得，衣物的款式或者颜色，它们都自带
了情感的趋向。年轻时的我曾经也很渴
望父母顾我周全，老师能赏识我的优点，
另一半可以一起走到岁月的尽头……他
们给我的支持很容易让人误会，好像这就
是我的人生。但人生总是不尽如人意。
成长的过程里，总会不得不独自闯过一个
又一个的单人通道，于是渐渐懂得了人生
的意义——留白。白色不出彩，却也最出
彩。款式简单，可以与任何颜色的衣物搭
配，也可以用任何颜色来点缀。就如国画
一般，以空白为山，以空白为水，以空白成
浩瀚之境，以空白造千里之遥。

如果有人要问我为什么喜欢夏天，我

想我会回答：其实我只是在夏天，重温了
过去拥有过的美好。那么，就让我们在到
来的这个酷热而又风情万种的夏天里，静
下心来，听听歌，看看夏天的风景，感受热
风、凉水、冰淇淋，还有炙热的天空吧。

会唱歌的房子
被你装进墨斗
高举着
一遍又一遍地端详
墨线弹在生硬的檩子上
也给我的胭脂花以鞭痕

红蜻蜓和骄傲的公鸡
被墨斗指摘
头顶阳光的少年
正和院子里粗糙的枣树争吵
阳光照不到的墙角
村庄的凤尾蕨
正发出绿色的嘲笑

村庄长在鸟的嘴唇上
被墨线鞭打的伤口
像鱼鳞一样排列
在灰瓦屋顶
开出了第一朵花

盼望春天的少年

长出了坚硬的鱼鳞
正在雪后泥泞的土路上
嚣张地游弋
对崎岖的台阶
视而不见

我借过你汗水一样晶莹的凿子
裸露着背脊
奋力凿开河面古板的坚冰
只为给河水
投送一个最透彻的意向

木匠，老了
雪，都要化了
我听见长乐河
在村庄外催促的笛声

你持着墨斗一样的法器
放不下僧侣的威严
错愕地为我诠释
满地的锯末
为何捏不起一个能做梦的雪人

木匠·父亲
□咏梅

夏已至。炎夏
已披着熏风荷香而至
但草帽与汗巾不再是乡村的标配
稻熟瓜落的短视频
成了早安祝福语

夏已至。酷暑
被写字楼的空调吹拂着
在夏令营帐篷外徘徊
内心的热忱
借向日葵的笑脸准备迎接秋露

□书/许小强诗/张德强

● 台 州 市 览 正 贸 易 有 限 公 司 遗 失 公 章 一 枚 ，编 号
33100210107460，声明作废。
●义乌市世凰包装有限公司遗失财务章一枚，声明作废。
● 义 乌 市 昙 明 贸 易 有 限 公 司 遗 失 公 章 一 枚 ，编 号
33078210446819，声明作废。
●义乌市昙明贸易有限公司遗失财务章一枚，编号
33078210446820，声明作废。
●杭州蒂朗服饰有限公司遗失税务登记证一份，税号：
330100679884753；公章一枚，声明作废。
●台州市盛光吉企业管理有限公司遗失公章一枚，编号
33108110181138，声明作废。
●杭州临安青山湖农贸市场彩琼猪肉店遗失财务章一枚，声明
作废。
● 台 州 市 浩 通 城 市 管 理 有 限 公 司 遗 失 公 章（编 号
33100310160801）、财务章（编号33100310160804）、合同
章 （ 编 号 33100310160802） 、发 票 章 （ 编 号
33100310160803）、法 人 章（ 宋 泽 根 印 ，编 号
33100310160805）各一枚，声明作废。
●台州市黄岩睿笙塑料模具厂遗失公章一枚，编号
33100310093135，声明作废。
●浙江卓询企业管理咨询有限公司遗失公章一枚，编号
33100210194758，声明作废。
●杭州廊却科技有限公司遗失法人章（徐秀玲印）一枚，声明作
废。
●杭州颜楸家居有限公司遗失公章一枚，声明作废。

●杭州蕾蕾健康科技有限公司遗失财务章、法人章（李拉拉印）
各一枚，声明作废。
●兹有杭州景南食品销售有限公司遗失执照正副本原件；公章
一枚（印章编码33010610081574），声明作废。
●杭州宏舟企业服务有限公司遗失公章一枚，声明作废。
●杭州美柿科技有限公司遗失财务章一枚，声明作废。
●杭州出海电商科技有限公司遗失财务章一枚，声明作废。
●杭州礼宁再生资源回收有限公司遗失原公章一枚，编号
330113000000，声明作废。
●杭州网妆网络科技有限公司遗失财务章一枚，声明作废。
●杭州聚义科技有限公司遗失公章一枚，声明作废。
●杭州萧山啊莲棋牌室遗失由杭州市萧山区市场监督管理局
于2023年08月18日核发的营业执照正副本，统一社会信用
代码92330109MA2KMANC0W，声明作废。
●义乌市澈咎贸易有限公司遗失公章一枚，声明作废。
●义乌市来磊工程机械有限公司遗失公章一枚，编号
3307250443387，声明作废。
●兰溪市金乐融融企业管理有限公司遗失财务章一枚，编号
33078110030476，声明作废。
●兰溪市金乐融融企业管理有限公司遗失法人章（钱金丽印）
一枚，声明作废。
●杭州临安青云根祥施工队遗失公章、财务章各一枚，声明作
废。
●嘉兴市馨成艺术培训有限公司遗失公章一枚，声明作废。
●杭州萧山土大叔农副产品经营部遗失公章一枚，声明作废。

●注销公告
嘉 兴 市 畅 锦 贸 易 有 限 公 司（统 一 社 会 信 用 代 码 ：
92330411MA2EX2164E）经股东会决议解散本公司，请债权
人自接到本公司书面通知书之日起30日内，未接到通知书的
自本公告之日起45日内，向公司清算组申报债权登记，逾期不
申报的视其为没有提出要求。清算组成员：苏金荣，苏炳林，清
算组负责人：苏金荣。
嘉兴市畅锦贸易有限公司 2024年06月22日
● 绍 兴 飞 缘 科 技 有 限 公 司 遗 失 公 章 一 枚 ，编 号
33060310171807，声明作废。
●嘉兴善学教育咨询有限公司遗失公章一枚，声明作废。
●绍兴市同丰和信息科技有限责任公司减资公告
根据2024年06月20日股东决定，绍兴市同丰和信息科技有
限责任公司拟将注册资本 2000万元减至 1万元，现予以公
告。债权人可自公告之日起45日内有权要求本公司清偿债务
或提供担保。
绍兴市同丰和信息科技有限责任公司 2024年06月22日
●杭州思恩网络科技有限公司遗失公章、财务章、发票章、合同
章、法人章（杨杰飞印）各一枚，声明作废。
●杭州余杭爱哭啦电子商务工作室遗失公章一枚，声明作废。
●杭州双途进出口有限公司遗失财务章、法人章（郜成光印）各
一枚，声明作废。
●杭州千波网络科技有限公司遗失由浙江省通信管理局于
2021年07月26日核发的中华人民共和国增值电信业务经营
许可证一份，经营许可证编号：浙B2-20200331，声明作废。

●杭州玩彤科技有限公司遗失公章一枚，声明作废。
●杭州岚宝供应链管理有限公司遗失财务章一枚，声明作废。
●杭州戌寅宠物用品有限公司遗失公章、财务章、法人章（邓湘
寒印）各一枚，声明作废。
●杭州留下捌大碗餐饮有限公司遗失公章一枚，声明作废。
●杭州船奇餐饮管理有限公司遗失公章一枚，声明作废。
●杭州百盛精准农业有限公司遗失合同章一枚，编号
3301060217222，声明作废。
●桐庐凯丰新型墙体材料有限公司遗失公章一枚，声明作废。
●杭州余杭晗轻贸易商行遗失公章一枚，声明作废。
●杭州星期五餐饮连锁有限公司遗失发票章一枚，声明作废。
●杭州萧山临浦镇王加夫副食品店遗失由杭州市萧山区市场
监督管理局于2012年3月23日核发的营业执照正副本，统一
社会信用代码：92330109MA2BJMLLX7，声明作废。
●杭州众禹物资有限公司遗失由杭州市临平区市场监督管理
局于2021年12月21日核发的营业执照副本一份，统一社会
信用代码91330110MA2KKB8688，声明作废。
●杭州牛妞餐饮管理有限公司遗失公章一枚，声明作废。
●杭州余杭非丁贸易商行遗失公章一枚，声明作废。
●嘉兴市金狮会餐饮服务有限公司遗失由嘉善县市场监督管
理局于2020年06月11日核发的营业执照正副本，统一社会
信用代码91330421MA2JDB3WX0；公章一枚，声明作废。
●兰溪市金乐融融企业管理有限公司遗失公章一枚，编号
33078110030475，声明作废。


