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醒着的人醒着的人
□郑凌红

理完发，没想着往熟悉的方向走。在一家
超市门口，看到了许久未见的人。确切地说，是
以前的租户，我们彼时是隔壁邻居，如今回想，
初见已是十几年前，对光阴的感慨只能独自下
咽，岁月在脸上划过的线，终究成了忽隐忽现。

因为是老乡，她先认出我来。寒暄几句后，
一个人跟着意念，往菜场走。说是菜场，只是临
时的。小县城的夜晚来得快，除了零零星星在
店门口摆摊的人们，剩下的就只是安静的晚风
和偶尔穿过的落寞的背影了。

我在临时菜场面前停下来。突然间，就想
作片刻停留。有多久没有这样慢下来了，又有
多久对平常不过的事物如此留心。一位老农，
七十来岁的样子，面前是一摊摆放整齐的玉
米。有的玉米被剥开，袒露出一截嫩黄。边上
围了几个妇女，在谈着价钱。老农说，反正也不
早了，家里的老太婆在等着呢，便宜卖了，两块
钱一根，自己挑吧。我走近，下蹲，用手摸了一
把，好比有土地的温润感直线上升，穿过脑际，
打了一个激灵。这种感觉，和父亲在自家菜园
地里种下的玉米一样，那么熟悉，毫不陌生。我
又看到，老农手上拿着一个小本子，上面歪歪扭
扭地写下了一些数字和文字。我问他，这上面
记着的是什么。他说，是买玉米的人，因为有些
是熟客，他记的是土名。还有买走的数量，和收
下的钱。我看地上还有几根玉米，便拿了几根，
付了钱。心想着，这样的话，他能早点回家，我
也不会不好意思。

起身之后，鼻尖传来烤饼的香味。玉米摊
一米开外，烤饼摊紧挨着。尽管当时没有人光
顾，但一盏白色节能灯在暗夜下却格外显眼。
我看着摊主专注的眼神，想着他一定做着和白
天一样熟悉的动作，也许单调，却全神贯注。他
每烤好一个饼，一定在等着饼香传递到更远的
地方。这样的一种境界，在旁若无人的当下，已
然十分珍贵，让我有一瞬间的双眼朦胧。

夜归宁静，夜未宁静。回家的路上，我想起
一些事情。想起这个夏天，因为天热，我对生活
常常闷闷不乐，无精打采，不由得耳根发热。老
农的眼神，饼炉前的灯光，还有那些看见看不见
的目光和付出，提醒我，这匆忙的岁月里，一定
要提起精神，努力做个醒着的人。

牛头山之三碑载史牛头山之三碑载史
□陈统魁

风景总在人迹罕至处，武义是个好地方，可以泡温泉，
可以漂流，于是与同事们相约带娃一起去。孩子对水总是
天生的欢喜。

漂流总在山高水长的地方，牛头山是最佳的选择。到
了牛头山，就有远离尘嚣之感。首先进入一个古典式山
门，上书三个字：步虚门。山门内悬挂几块匾额，其中一块
厉害了，是启功临的唐玄宗《步虚词》：

清溪道士人不识，上天下地鹤一只。洞门深锁碧窗
寒，滴露研朱点周易。

清溪道士者，唐玄宗的老师叶法善也。开元八年
（720），叶法善在京都景龙观仙逝，唐玄宗追封其为“越国
都督”。按照叶法善遗嘱，玄宗赐其灵柩回乡。又 19 年，
唐玄宗缅怀之情依然，亲撰《叶尊师碑铭并序》，称赞老师

“非夫道臻博大，德合神明，其孰能与此也？”至今在牛头
山，仍有御碑亭。

园区里大树参天，森林覆盖率高达 98%以上，负氧离
子丰富，一路上断崖、峭壁、险壑错综有致，峡谷、溪流、瀑
布、碧潭美不胜收。沿着顺时针上山，在路边又见一块碑
——《叶有道碑》。传说，法善请处州刺史、书法家李邕为
叶之祖父有道先生（名国重）写碑文，李邕作了文但不肯
书。一晚，李邕在梦里为法善书写碑文，未毕，鸡鸣梦醒，
止写到“丁”字下数点。此碑故又称“丁丁碑”。如此离奇，
古人亦有不信的，“齐东野语，不足为据”。

《叶有道碑》为“处州七碑”之一。书者李邕行书师法
二王，尤得益于《集王圣教序》、褚遂良、欧阳询，并且掺入
北碑笔法，终于形成了自己的面貌：笔力遒劲，行楷相间并
以行楷入碑，结体左大右小，斜画紧结。董其昌自称生平
最嗜李邕之书，把李邕与王羲之相提并论：“右军如龙，北
海如象”。

《旧唐书》称：“邕早擅才名，尤长碑额，虽贬职在外，中
朝衣冠及天下寺观，多赍持金帛，往求其文。前后所制，凡
数百首。”李邕的前期作品《麓山寺碑》，该碑原石仍存，虽
见剜损，大概亦不失本来风貌，该碑因文、书、刻三者俱佳，
故有“三绝碑”之称，为历代金石著录家所重，尤其是明清
书家。唐代很重视书法，很多人以书法名世并平步青云，
但李邕却不屑以此谋取进身之道。

五代释亚栖《论书》主张通变，将李邕及有唐诸名家并
称：“凡通则变。王（羲之）变白云体，欧（阳询）变右军体，
永禅师（智永）、褚遂良、颜真卿、李邕、虞世南等，并得书
中法，后皆自变其体，以传后世，俱得垂名。”

李邕的父亲李善也是文学史上了不得的人物。他隐
居时曾以讲《昭明文选》为业，是真正把《文选》吃透的人，
我们现在读《文选》，首选李善注本。

走到半途，我家娃实在爬不动了，大部队继续登顶，我
跟娃脱离队伍，到三清殿下的水潭玩水。溪水太凉，不适
合长久的泡水，就慢慢地边玩边往外走。到下午一点多
了，大部队还没下来，我跟娃在景区门口等大伙
儿。抬望眼，上面挂满匾额，历高宗、武则天、
中宗、睿宗、玄宗五朝。亭柱上的一副对联
吸引了我：文雄北海三碑载史极贞可传
承，源溯南阳五代承学至宠无再现。

三碑？除却《叶有道碑》、《叶
尊师碑铭并序》，另一块是什么
碑？问了同事，大家也没发
现。只能求助网络，加妄
自猜测，或是叶氏三碑：

《叶有道碑》《叶慧明
碑》《叶尊师碑》。是
耶？非耶？

三百年来一国遗三百年来一国遗
□钱科峰

十里湖塘七尺庙，三山十堰念眼桥。湖塘，鉴湖源头，七
尺庙相传是大禹诛杀防风氏的地方，因地下挖出巨骨而建七
尺庙，然而到了清雍正年间，庙不如坊，只因一章姓酿酒人在
七尺庙旁蒸饭作醪，酿为琼浆，从此酒香四溢，酒坊云集，与阮
社、东浦成酿酒三大圣地。

取水于鉴湖之畔，又得漕运之便利，这十里烟波满眼青翠
深受酒坊业主青睐，章氏的酒坊几经父子易代，鼎盛时规模竟
达 20 余亩。如今寻访旧地，原厂原址竟仍保留着嘉庆年间的
酒坊旧屋，灰墙石砌，雕樑画栋，木柱花窗，空气中弥漫着岁月
沉淀的气息，展柜中摆放着上世纪 50 年代的“鉴湖长春酒”。
此时已无章氏后人的印记，只有“鉴湖酒坊”的招牌声名远播。

前几日，初到鉴湖酒坊，恰逢酒坊第 300 代酒药交接仪式，
颇觉惊讶，这 300 年来从无间断的赓续传承，自清代入民国而
至盛世，酒坊以顽强的生命力扎根于鉴湖之畔，生生不息，实
为传奇。200 多年的老坊前面摆放着石捣臼，工作用木杵捣摏
原料糙米和辣蓼草粉，几十下的锤打，黏性十足，形成泥团。
辣蓼草是从诸暨枫桥的溪摊采集的，是催化酒药不可或缺的
原料，再是切块、滚圆，第 299 代酒种撒在新制的药坯之上，开
始发酵成为第 300 代“酒娘”。这历史之悠久，匠心之传承，可
谓酒乡之传奇。

三伏制药，八月踏曲，立冬浸米，冬至开耙，立春封坛。在
千年沿袭的绍兴酒酿制技艺中，制药是第一道工序，所谓“做
酒看娘，做娘看药”，酒药的传代意味着百年不变的品质，对糖
化和发酵起到决定性作用。由章庆记酒坊变身鉴湖酒坊，酒
坊变化很多，但技艺传承不变，糙米加辣蓼草，鉴湖水加石捣
臼，熟糯米加老大瓦缸，一切都是传承的器具，一切都遵循自
然的发酵，没有科技与狠活，把道法自然在酿酒流程中发挥到
极致，谁说佳酿不是大自然的恩赐呢。

在我记忆中，鉴湖牌加饭酒成名很早，江湖地位比“二山
一塔”高出许多，1933 年出版的《中国实业志》记载，当时绍兴
年产 300 缸以上的酒坊有 68 户，而湖塘的章万润酒坊年产 2910
缸，章庆记是章万润的分号，也就是如今的鉴湖酒坊。1952 年
的国宴上就有鉴湖酒的身影，系第一代国宴黄酒，当年，鉴湖
牌绍兴酒还被评为“全国八大名酒”之一，与茅台、西凤、汾酒、
泸州老窖等齐名。

成于鉴湖，感恩鉴湖，鉴湖酒坊的酿酒人至今保留着手工
酿酒的非遗传承，恪守 300 年来“一冬酿一酒”的传统，从酒药、
曲麦制作到浸米、发酵、开耙等，所用器具均为瓦缸、酒坛、木
耙、蒸桶，自然发酵。即使销量再好，酒坊也无法再扩大产量，
全手工流程与机械化生产完全不同，匠心是无可替代的，每一
滴好酒都是心血结晶。

汲取门前鉴湖水，酿得绍酒万里香。300 年来唯一坊，鉴
湖酒坊生于斯、长于斯、成于斯，厂址没变、工艺没变、品牌没
变，在第三批国家工业遗产名单中，这个诞生于清雍正年间的

“活石化”成为全国黄酒行业唯一的工业遗产。鉴湖还是那个
鉴湖，酒坊还是那个酒坊，我用脚丈量着百年沧桑的青石

板，眺望一垒垒整齐划一的酒坛子，有醪糟的馥香
飘过，满心陶醉，满心欢喜，只为这 300 年不变

的传承，300 年不毁的国遗。
鉴湖酒坊是一部活着的酿酒史，是

一部黄酒的线装书，它用一景一物、
一砖一瓦记载着清代以来的酒乡

盛况，记述着鉴湖水出佳酿的
真实历史。走走看看，这里到

处都是酿酒的传奇。


