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□蒋鹏放石榴速画

妈妈的叨叨
□李健军

一幅肖像画
□莫小米

回溯到 50 年前，上世纪 70 年代。
杭州市上城区文化馆，隐藏在官巷口

附近的闹市区，一条曲里拐弯的小弄堂
里。破旧的三层小楼，挤满了求上进、或
者说想学点儿啥来填补空虚的年轻人。
那时高考制度尚未恢复。

我的二弟在一楼学画画，我在三楼学
写作。

美术课画完了石膏头像，学生们要求
画真人。画真人需要模特，老师想了一下
说，我这就给你们去找一位来。

老师就是文化馆的馆长，姓庄。庄老
师噔噔噔上楼，跑到我们教室门口，朝里
张望了一圈，把我叫了出去。

我跟着庄老师，走进我二弟所在的美
术教室，被安排在中央坐下，一盏侧灯打
过来照着我的脸，后排的学生调整着位
置，把我团团围住。

开始还有点新鲜感，渐渐的，脖子酸
了，坐姿僵了，熬到两小时，下课了。

我有五个弟弟，画画那会儿，我二弟
是小学老师，我在文具店当营业员。其余
四个弟弟全都下了乡。

1977 年恢复高考，我的五个弟弟在两
年内考上了大学或中专，后来全部当了教
师，我磕磕绊绊上了不脱产的电大，后来
考进报社当了记者。

半个世纪过去了。我 70 岁生日，五个

弟弟悉数到场，包括在北京的小弟和在加
拿大的三弟。

生日宴是大弟和我女儿策划的，全程
神神秘秘，只知道他们每个人都有节目。
节目一一亮相，大弟是一方篆刻，三弟是
一段脱口秀（揭我小时候的短），四弟吉他
弹唱，小弟是唱京剧里的杨子荣。

二弟呢，在他的双肩包里掏呀掏，掏
出一幅画，展开，大家都惊呆了——那是
50 年前的，我的肖像画。

二弟热爱绘画，油画水粉素描速写，
画了无数，也搬过很多次家，竟然还保留
着这一幅肖像画，而且数十年他从未提
及，我也几乎忘了这件事。

细看那画：
30°侧脸，平静无笑意。这是庄老师

吩咐的，他说如果你笑的话，两个小时下
来会僵掉的。

穿着那年月盛行的棉袄加罩衫，罩衫
是橘色的，年轻姑娘的唯一追求，体现在
几粒纽扣上，用同色布包上特大的纽扣，
叫“包扣”，很显眼，很时尚。

我 找 到 了 庄 老 师 选 中 我 的 最 大 理
由。当时在繁华十字街角站柜台的我，比
较臭美，烫了辫梢，还烫了刘海。30°侧
脸，卷发完美呈现，轮廓相对立体。

岁月教人懂得真正值得珍视的人和
事，比如二弟保存了多年的肖像画。

有的人会觉得，妈妈的叨叨很烦、很不舒服；有
的人会觉得，妈妈的叨叨很亲切、很是幸福。

妈妈今年 85 岁，属龙，本命年，好想给妈妈写
点什么，可就是没有思绪，突然手机铃声响起，是
妈妈打来，接起来一听：“你这么忙啊，没时间过来
看看我啊……”妈妈又开始叨叨我的不是。我只能
敷衍一下，安慰妈妈工作忙，走不开。

妈妈的叨叨，从我小时记事开始，一直到现在，
断断续续，时常在我耳边出现。读书时叨叨饭吃饱
没，菜好吃吗；工作时叨叨今天工作吃力吗，要注
意身体；再到后来叨叨赶快找个对象；结婚了又叨
叨赶快生个孩子；有了女儿又叨叨要照顾好孩子；
女儿长大了又叨叨快快嫁人……总是有事无事叨
个不完。有时候我觉得真的很烦，但静下心一想，
其实妈妈在身边叨叨，对我们子女来说，是一种幸
福——妈妈能叨叨，至少说明身体还是健康的，脑
子还是活络的，思路还是清晰的。

人到中年，有父母健在，这是一种幸福，至少我
是这么认为。我的妈妈性格是要强的。记得小时
候，妈妈下班回来，就一头扎进厨房，生煤炉、烧柴
火，做饭炒菜一条龙，小时候生活条件没现在这么
好，没有现在的超市，食材生鲜没现在这么多，想
吃啥也未必能买到，但是妈妈总能变戏法般给我们
做好吃的：冬日里到野外采点荠菜、田荠什么的，
包个饺子、烧个田荠饭；春天又去野外搞点胡葱，
烤个饼，吃起来香喷喷的；天气暖和了，又去搞点
水芹菜之类……总之妈妈会想尽办法去大自然淘
点美味，充填我们的味蕾。那时候妈妈总是对我们

叨叨，要多吃，长身体，把身体吃得棒棒的。
妈妈的叨叨，没有爸爸那样对学习方面的严

厉，总是体现在生活的方方面面。一到过年，妈妈
就想法为我们姐弟仨做套新衣服，我们姐弟穿上都
会感到满满的幸福。晚上我们学习时，妈妈借着微
弱的灯光，守在旁边为我们打毛衣、围巾之类的，
有时候姐姐穿过的毛衣，我接着穿，之后弟弟穿，
弟弟穿太小了又会重新把毛线搞出来，在妈妈的巧
手下，变成一件漂亮的新毛衣，我们再接力着穿。
日子过得如此紧紧巴巴，但我们从不会埋怨。那时
妈妈也总会跟我们叨叨，等以后条件好了，你们的
衣服会多得穿不完，不用像现在这样。妈妈的叨
叨，还真的没错，你看，现在哪有像当时那样，毛衣
会重新翻新再穿。不用说，现在会像当时那样打毛
衣的，也不多见了。

妈妈原先用的手机是老年机，后来看到别人在
用手机聊天，也叨叨着我们买个新手机。我想，有
新手机跟别人叨叨，她就不会经常在我耳边叨叨
了。可是有了新手机，又叨叨着怎么用、怎么跟别
人用微信聊天……妈妈年纪大，总是忘记，但她会
把使用步骤都记到本子上，碰到新问题才会跟我们
叨叨，接着再记到本子上，锲而不舍的劲头，绝不
输年轻时的自己——妈妈是中专毕业的，做过幼
师，这在当时也是响当当的。

自从用上了新手机，妈妈的叨叨是少了点，但
我有时候又会觉得还少了点别的什么。没有了妈
妈的叨叨，真有点不适应了，空落落了，而且妈妈
的叨叨越来越有韵味了。

岁月的茶香
□徐益丰

每当清晨的第一缕阳光洒在窗台，我习惯泡上
一杯热茶，坐在窗前，看着窗外的世界逐渐苏醒。
茶叶在杯中舒展，宛如舞者在水中翩翩起舞，释放
出淡淡的清香。那香气，仿佛带着大自然的气息，
有春日的清新，夏日的热烈，秋日的深沉，冬日的
宁静。

轻轻抿上一口，那温热的茶汤在舌尖上散开，
滋味醇厚，回甘悠长。此时，思绪也随之飘远，回
忆起那些与茶相伴的美好时光。

记得小时候，家中的长辈们总是围坐在一张老
旧的木桌旁，桌上放着一个粗陶茶壶和几个小茶
杯。他们一边聊天，一边慢慢地品茶。那时候的
我，不懂得茶的韵味，只觉得那是大人们的专属饮
品。然而，每当看到他们脸上满足的神情，心中便
充满了好奇。

后来，年龄增长了，我开始尝试着品味茶的滋
味。第一次认真泡茶时，心情既紧张又期待。小心
翼翼地按照步骤操作，看着热水注入茶壶，茶叶翻
滚，心中竟有一种莫名的成就感。当第一杯茶泡
好，我迫不及待地端起茶杯，轻轻啜饮。那一刻，
我感受到了茶的苦涩与甘甜，也似乎明白了长辈们
为何对茶如此钟爱。

茶，不仅仅是一种饮品，更是一种生活的态
度。在繁忙的都市生活中，人们总是匆匆忙忙，追

逐着功名利禄，很少有时间停下脚步，静下心来感
受生活的美好。而茶，就像是一位忠实的朋友，在
你疲惫的时候，为你带来一份宁静和安慰。

每当心情烦闷时，我会泡上一杯茶，坐在阳台
上，听着轻柔的音乐，让自己的心灵得到片刻的放
松。看着杯中的茶叶起起落落，就如同人生的起
伏，有高潮也有低谷。但无论如何，最终都会归于
平静。在这个过程中，我们需要学会接受和面对，
用一颗平和的心去对待生活中的一切。

茶也是人与人交流的桥梁。在闲暇的午后，
约上三五好友，相聚在茶馆。大家围坐在一起，
品着香茗，分享着彼此的故事和心情。在茶香的
萦绕中，友情也变得更加深厚。那些欢声笑语，
那些真挚的情感，都随着茶香永远地留在了记忆
的深处。

行走在古老的茶园中，感受着微风的轻拂，呼
吸着清新的空气，仿佛置身于一个世外桃源。看着
茶农们辛勤地劳作，采摘着鲜嫩的茶叶，心中不禁
涌起对他们的敬佩之情。正是他们的付出，才让我
们能够品尝到这一杯杯美味的茶汤。

岁月流转，茶的魅力从未褪色。悠悠茶香中，
蕴含着无尽的人生哲理和生活的真谛。在未来的
日子里，愿我们都能在茶香中找到内心的宁静与温
暖，让生活充满诗意和美好。

“榴枝婀娜榴实繁，榴
膜轻明榴子鲜。”石榴，酸
甜可口，鲜美多汁，营养
价值高。在中国传统文化
中，石榴还有团圆喜庆，
繁荣和睦，多子多福长寿
驱邪等象征，是著名的的
吉祥果。


