



一幅肖像画

□莫小米

回溯到50年前,上世纪70年代。

杭州市上城区文化馆,隐藏在官巷口附近的闹市区,一条曲里拐弯的小弄堂里。破旧的三层小楼,挤满了求上进、或者说想学点儿啥来填补空虚的年轻人。那时高考制度尚未恢复。

我的二弟在一楼学画画,我在三楼学写作。

美术课画完了石膏头像,学生们要求画真人。画真人需要模特,老师想了一下说,我这就给你们去找一位来。

老师就是文化馆的馆长,姓庄。庄老师噔噔噔上楼,跑到我们教室门口,朝里张望了一圈,把我叫了出去。

我跟着庄老师,走进我二弟所在的美术教室,被安排在中央坐下,一盏侧灯打过来照着我的脸,后排的学生调整着位置,把我团团围住。

开始还有点新鲜感,渐渐的,脖子酸了,坐姿僵了,熬到两小时,下课了。

我有五个弟弟,画画那会儿,我二弟是小学老师,我在文具店当营业员。其余四个弟弟全都下了乡。

1977年恢复高考,我的五个弟弟在两年内考上了大学或中专,后来全部当了教师,我磕磕绊绊上了不脱产的电大,后来考进报社当了记者。

半个世纪过去了。我70岁生日,五个

弟弟悉数到场,包括在北京的小弟和在加拿大的三弟。

生日宴是大弟和我女儿策划的,全程神秘秘,只知道他们每个人都有节目。节目一一亮相,大弟是一方篆刻,三弟是一段脱口秀(揭我小时候的短),四弟吉他弹唱,小弟是唱京剧里的杨子荣。

二弟呢,在他的双肩包里掏呀掏,掏出一幅画,展开,大家都惊呆了——那是50年前的,我的肖像画。

二弟热爱绘画,油画水粉素描速写,画了无数,也搬过很多次家,竟然还保留着这一幅肖像画,而且数十年他从未提及,我也几乎忘了这件事。

细看那画:

30°侧脸,平静无笑意。这是庄老师吩咐的,他说如果你笑的话,两个小时下来会僵掉的。

穿着那年月盛行的棉袄加罩衫,罩衫是橘色的,年轻姑娘的唯一追求,体现在几粒纽扣上,用同色布包上特大的纽扣,叫“包扣”,很显眼,很时尚。

我找到了庄老师选中我的最大理由。当时在繁华十字街角站柜台的我,比较臭美,烫了辫梢,还烫了刘海。30°侧脸,卷发完美呈现,轮廓相对立体。

岁月教人懂得真正值得珍视的人和事,比如二弟保存了多年的肖像画。

妈妈的叨叨

□李健军

有的人会觉得,妈妈的叨叨很烦、很不舒服;有的人会觉得,妈妈的叨叨很亲切、很是幸福。

妈妈今年85岁,属龙,本命年,好想给妈妈写点什么,可就是没有思绪,突然手机铃声响起,是妈妈打来,接起来一听:“你这么忙啊,没时间过来看看我啊……”妈妈又开始叨叨我的不是。我只能敷衍一下,安慰妈妈工作忙,走不开。

妈妈的叨叨,从我小时记事开始,一直到现在,断断续续,时常在我耳边出现。读书时叨叨饭吃饱没,菜好吃吗;工作时叨叨今天工作吃力吗,要注意身体;再到后来叨叨赶快找个对象;结婚后又叨叨赶快生个孩子;有了女儿又叨叨要照顾好孩子;女儿长大了又叨叨快快嫁人……总是有事无事叨个不停。有时候我觉得真的很烦,但静下心来一想,其实妈妈在身边叨叨,对我们子女来说,是一种幸福——妈妈能叨叨,至少说明身体还是健康的,脑子还是活络的,思路还是清晰的。

人到中年,有父母健在,这是一种幸福,至少我是这么认为。我的妈妈性格是要强的。记得小时候,妈妈下班回来,就一头扎进厨房,生煤炉、烧柴火,做饭炒菜一条龙,小时候生活条件没现在这么好,没有现在的超市,食材生鲜没现在这么多,想吃啥也未必能买到,但是妈妈总能变戏法般给我们做好吃的:冬日里到野外采点荠菜、田荠什么的,包个饺子、烧个田荠饭;春天又去野外搞点胡葱,烤个饼,吃起来香喷喷的;天气暖和了,又去搞点水芹菜之类……总之妈妈会想尽办法去大自然淘点美味,充填我们的味蕾。那时候妈妈总是对我们

叨叨,要多吃,长身体,把身体吃得棒棒的。

妈妈的叨叨,没有爸爸那样对学习方面的严厉,总是体现在生活的方方面面。一到过年,妈妈就想法为我们姐弟仨做套新衣服,我们姐弟穿上都会感到满满的幸福。晚上我们学习时,妈妈借着微弱的灯光,守在旁边为我们打毛衣、围巾之类的,有时候姐姐穿过的毛衣,我接着穿,之后弟弟穿,弟弟穿太小了又会重新把毛线搞出来,在妈妈的巧手下,变成一件漂亮的新毛衣,我们再接力着穿。日子过得如此紧紧巴巴,但我们从不会埋怨。那时妈妈也总会跟我们叨叨,等以后条件好了,你们的衣服会多得穿不完,不用像现在这样。妈妈的叨叨,还真的没错,你看,现在哪有像当时那样,毛衣会重新翻新再穿。不用说,现在会像当时那样打毛衣的,也不多见了。

妈妈原先用的手机是老年机,后来看到别人在用手机聊天,也叨叨着我们买个新手机。我想,有新手机跟别人叨叨,她就不会经常在我耳边叨叨了。可是有了新手机,又叨叨着怎么用、怎么跟别人用微信聊天……妈妈年纪大,总是忘记,但她会把使用步骤都记到本子上,碰到新问题才会跟我们叨叨,接着再记到本子上,锲而不舍的劲头,绝不输年轻时的自己——妈妈是中专毕业的,做过幼师,这在当时也是响当当的。

自从用上了新手机,妈妈的叨叨是少了点,但我有时候又会觉得还少了点别的什么。没有了妈妈的叨叨,真有点不适应了,空落落了,而且妈妈的叨叨越来越有韵味了。

岁月的茶香

□徐益丰

每当清晨的第一缕阳光洒在窗台,我习惯泡上一杯热茶,坐在窗前,看着窗外的世界逐渐苏醒。茶叶在杯中舒展,宛如舞者在水中翩翩起舞,释放出淡淡的清香。那香气,仿佛带着大自然的气息,有春日的清新,夏日的热烈,秋日的深沉,冬日的宁静。

轻轻抿上一口,那温热的茶汤在舌尖上散开,滋味醇厚,回甘悠长。此时,思绪也随之飘远,回忆起那些与茶相伴的美好时光。

记得小时候,家中的长辈们总是围坐在一张老旧的木桌旁,桌上放着一个粗陶茶壶和几个小茶杯。他们一边聊天,一边慢慢地品茶。那时候的我,不懂得茶的韵味,只觉得那是大人们专属饮品。然而,每当看到他们脸上满足的神情,心中便充满了好奇。

后来,年龄增长了,我开始尝试着品味茶的滋味。第一次认真泡茶时,心情既紧张又期待。小心翼翼地按照步骤操作,看着热水注入茶壶,茶叶翻滚,心中竟有一种莫名的成就感。当第一杯茶泡好,我迫不及待地端起茶杯,轻轻啜饮。那一刻,我感受到了茶的苦涩与甘甜,也似乎明白了长辈们为何对茶如此钟爱。

茶,不仅仅是一种饮品,更是一种生活的态度。在繁忙的都市生活中,人们总是匆匆忙忙,追

逐着功名利禄,很少有时间停下脚步,静下心来感受生活的美好。而茶,就像是一位忠实的朋友,在你疲惫的时候,为你带来一份宁静和安慰。

每当心情烦闷时,我会泡上一杯茶,坐在阳台上,听着轻柔的音乐,让自己的心灵得到片刻的放松。看着杯中的茶叶起起落落,就如同人生的起伏,有高潮也有低谷。但无论如何,最终都会归于平静。在这个过程中,我们需要学会接受和面对,用一颗平和的心去对待生活中的一切。

茶也是人与人交流的桥梁。在闲暇的午后,约上三五好友,相聚在茶馆。大家围坐在一起,品着香茗,分享着彼此的故事和心情。在茶香的萦绕中,友情也变得更加深厚。那些欢声笑语,那些真挚的情感,都随着茶香永远地留在了记忆的深处。

行走在古老的茶园中,感受着微风的轻拂,呼吸着清新的空气,仿佛置身于一个世外桃源。看着茶农们辛勤地劳作,采摘着鲜嫩的茶叶,心中不禁涌起对他们的敬佩之情。正是他们的付出,才让我们能够品尝到这一杯杯美味的茶汤。

岁月流转,茶的魅力从未褪色。悠悠茶香中,蕴含着无尽的人生哲理和生活的真谛。在未来的日子里,愿我们都能在茶香中找到内心的宁静与温暖,让生活充满诗意和美好。



石榴速画

□蒋鹏放

“榴枝婀娜榴实繁,榴膜轻明榴子鲜。”石榴,酸甜可口,鲜美多汁,营养价值高。在中国传统文化中,石榴还有团圆喜庆,繁荣和睦,多子多福长寿驱邪等象征,是著名的的吉祥物。