



## 黄杨木

杭州富阳贤明中学七年级 周瑾萱

我一个人漫步在村口。在那棵古树下徘徊,偶尔仰头看一看它那巨大的树冠。

那棵巨大的老树,苍老,坚硬。它是黄杨木,一种适合雕刻的木料。爷爷是木匠,很早就教我识别各种木料。“乖宝,那是榆木,知道吗?”“知道知道,榆木,榆木。”我漫不经心地答道。“那是什么?”“榆……榆……榆……”我红着脸,“榆”了半天也没有说出是什么,爷爷就仰头大笑。

那一次,爷爷陪我坐在那棵古树下,他问我:“乖宝,你知道那棵黄杨木是怎么来的吗?”

“怎么来的?”

“它是一棵小苗苗,受了风雨成长起来的啊!”

“我可不想淋雨……”我嘟囔着。

后来,爷爷得了重病。人们都说他日子不长了,我突然想到了一个词——“行将就木”。从此陪在他身边的,有我,还有一只吊瓶。那老黄杨木也不太好了,也在枯萎。每当我把黄杨木的事告诉他,他总轻轻地笑,没有声音,他瘦得皮包骨头。

几个月前,他是那么壮实,挥锄在田中挖土豆,在木头上刀一刀地雕刻。现在,他只能坐在轮椅上。只有他手上的老茧和他脸上的笑容依旧。我推着轮椅走在大路上,不停地躲着狗,手中捏着一段小树枝,学着爷爷一样跺脚喊一声“去——去——”。我怕狗,小时候情愿扔了手上爷爷给的蛋糕,也不愿与狗对抗,爷爷就皱眉:“唉,这小孩这么点大的小狗也怕,走走。”他赶了狗,一边拉我向前走。

又过了几个月,爷爷叫我去他身边,他喘着气断断续续地对我说:“乖宝,那老黄杨……还好吗?”我看他憔悴的样子,含泪点点头,他也笑一笑,万分吃力地说道:“你知道吗?那一段黄杨木是怎么变成那么漂亮的东西的?”

“我知道,是被你雕刻的。”

“对呀……”爷爷微微笑着说,“人也像一段黄杨木,也要雕刻才能成型的。你要学会坚强,学会独立,好吗?”

爷爷递给了我一颗糖,脸上散发一种不可思议的光辉,然后无力地垂下头。我意识到事情不对,放声大哭,大人们也赶到,我目送救护车一闪一闪地离开。

我感受着脸上残留的爷爷爱的余温,没想到爷爷就这样离开了。黄杨木的枝叶被风吹起,飘零路边;树干,苍老但依旧坚韧。

几天以后,爷爷的世界浓缩成了一方小墓和一张照片,他的人生走完了。就像一首诗所说:“爷爷还在世的时候,整个世界的风雨都绕过我,向他一人倾斜”,可是他走了,有我害怕的狗,没有人会再为我赶走,不会再有树木的考题。

我在树下狠狠大哭,黄杨木在一旁默默地陪伴我。

## 秋天

宁波市实验学校 李宇浩

秋天是个迷人的季节,请让我们一起来走进它吧!

让我们一起来到田野里。秋天是一位小画家,它把稻田画成了金黄色。瞧,里面还有农民伯伯们,他们正弯着腰收割麦子呢,脸上都洋溢着丰收的喜悦!它把枫叶画成了红色,就好像给大地铺上了一层地毯,让我想起了《山行》里的“停车坐爱枫林晚,霜叶红于二月花”。

让我们一起来到果园里,秋天还是一位美食家,它带着我们一起去品尝美味的水果。你看,有黑绿相间的大西瓜,有红彤彤的苹果,还有金灿灿的梨……让我想起来苏轼所写的“一年好景君须记,最是橙黄橘绿时”。

秋天还有许多美妙的声音。树叶掉落的“沙沙”声,仿佛是和大树亲密告别的话音;蟋蟀拍翅膀的“嚅嚅”声,仿佛在告诉我们冬天快要来了;燕子南飞的“叽叽”声,是它在和北方告别的歌韵。

秋天它还是个小男孩,他喜欢把气味和自己藏起来,让我们一起去寻找它。

秋天,我真想把你留住,一直陪伴在我们的身边!

投稿邮箱:aixiezuojtlydb.com

## 我的乐园

杭州行知小学五年级 宣承言

你们的乐园可能是迪斯尼,可能是楼下的花园,也可能是自己的小窝。我的乐园,则是天目山的小溪。

每年的暑假,我都会迫不及待地赶到外婆家,因为我的乐园在那里。远处的山峰连绵起伏,山脚下有一条蜿蜒的小溪,溪水不停地流淌着,仿佛在唱着欢乐的歌曲。天晴的时候,溪水清澈见底,在阳光的照耀下,波光粼粼。溪中,一群群的小石斑鱼,像精灵一般穿梭于石头缝隙中,仿佛在捉迷藏。石头上也会吸附着几只泥螺,看着它们驮着巨大的房子在慢吞吞地挪动,仿佛时间也静止了。我呢,喜欢光着脚踩入溪水中,凉凉的溪水滑过我的小腿,舒服极了。有时,我俯下身去,翻动起一些石块。如果幸运,还会蹿出举着钳子的小螃蟹,向我耀武扬威。上了岸,我喜欢捡拾石头玩打水漂。拿起一块扁平的石头水平方向扔出,小石头会像小兔子一样在水中一跳一跳地越蹦越远,受到惊吓的小鱼小虾就会四处乱逃,安静的小溪一下子就热闹了。

雨天的小溪又有着别样的景致。下小雨的时候,水流淌得会快一些。水流拍打着岸边的石头,我站在岸边聆听着叮叮咚咚的琴声。当倾盆大雨落下来,小溪混合着山上卷下的泥土,咆哮着向远方奔去。这时的小溪也变得不友好了,就像一个发脾气的小孩子,我也不敢靠近它。

天目山的小溪奔流不息,从山的这边来,流向天的那边去。溪里的小鱼小虾是我的小伙伴,溪里的鹅卵石记录着我的童年,这就是我的乐园。

## 猫公民

杭州安吉路实验学校八年级 张了了

我认为土耳其的公民有两种,一种毫无疑问是人,另一种则是猫。可猫怎么会是土耳其的公民呢?

在土耳其,猫的数量之多超出你的想象,我每走过两三三百米,就至少可以碰见一只野猫,而且他们出现的地点千奇百怪:垃圾桶顶上,博物馆后花园,沙滩遮阳伞下,甚至是古希腊城遗址的残垣断壁上……总之,只有你想不到,没有猫待不到的。

我在伊斯坦布尔见到的一只猫尤为神奇。这只站在街头灯柱下的狸花猫,古铜色的皮毛上遍布黑色条纹,出人意料的是这一身“古铜色虎斑衣”竟使它和身后那漆黑却有些掉色的古铜色路灯柱基融为一体了!不仔细看,根本发现不了,甚至每次移开目光再看,需要用几秒时间重新找过,莫非它都进化出保护色了?

土耳其的猫数量众多,日子也过得十分惬意。所以我觉得称它们为流浪猫不够准确,应与蜗居在家里的家猫相对,称为“街猫”。每个城市的街头,都随处可见盛得满满当当的猫食盆、水盆,好像这些猫是全城百姓共养的宠物,且猫十分随性,大模大样地躺在各种稀奇古怪的角落;见人来了也不跑,你若驱赶它,它便会懒洋洋地白你一眼,仿佛在嫌弃一个败兴的闯入者,当地人则对此早就见怪不怪。

土耳其人是怎么跟猫做到“相敬如宾”的呢?我查了资料,原来这些猫自古以来就跟土耳其人共享这地中海之滨的土地,土耳其在很早的时候就立法保护猫。前几年,还有法律出台,规定禁止虐待、殴打、贩卖街猫,违者要受很重的处罚。现在的土耳其,不仅立法保护它们的“猫权”与“猫身安全”,还每年给它们体检、做绝育手术、“登记户口”甚至办“身份证”!我顿时对眼前闲散的街猫肃然起敬——它们不应该被称作“猫”,而应该是“猫公民”。

以猫为民的国度,是不是很神奇?

我国自主研发的胶囊飞船,您请进吧!”我的汗毛根根竖起,紧张的心提到了嗓子眼。来到飞船门口,坐上了如海绵一样的座椅,我望着空中的屏幕,选择了目的地——学校。飞船朝学校飞去,机器人又给我介绍起这艘飞船,它由驾驶室和客厅两部分组成,客厅大小可以自由伸缩,我向窗外看去,路上扫地的阿姨不见了,取而代之的是只有书包大小的机器人,他们会把垃圾当成食物吃进去,经过干燥压缩,最后吐出来的是方块的固体物,可用来建造房屋。机器人还说,一些厨余垃圾经过处理和压缩,可以制成有机肥料,作为花草树木的养分来源。不一会儿,来到了学校门口,保安不见了,换成了保安机器人。保安机器人给了我一个控制器,我根据说明试着呼叫了校车,一会儿一个泡泡飘了过来——难道这就是

校车?这时我的好朋友走了过来,说,没错,这就是校车。他说,你碰一下泡泡,门就会打开。我碰了一下,校车门真的开了。我立马输入了我想去的科学教室。泡泡飞到了教室门口。我走了进去,四周墙壁全是像电影院一样的屏幕。同学们在左边的墙上画画,在右边的墙上查资料。只听“丁零零”的一声,上课了。老师讲着课,同学们的课桌上都有显示屏,当老师讲到一位伟大的科学家时,你只要一点屏幕,全息投影出来的科学家信息就显示出来了。要是还有人不懂,只要提出问题,智能的AI就会用最简单的语言给你作讲解,让你一听就懂。

我正听得入神,突然黑洞再次出现,我被吸回了现实……

周末,我正津津有味地看科幻小说讲着二十年后的世界的样子:二十年后的家乡到底是怎么样的?是像科学家说的那样糟糕还是作家笔下的那样魔幻。突然书中破开了一个洞,强大的引力把我吸进了一个神奇的地方。

我落在一片柔软的草地上,那一根根草是多么的绿多么的光滑,我轻轻地抚摸着小草,他们就像有了生命,顺着我的手微微弯腰,还飘着一股青草的香味。

突然天空中出现一颗米粒大小的扁圆形飞船,慢慢地变大,最后停在了草坪上。我十分惊讶:这不会是外星飞船吧?飞船门打开了,出来一个机器人,他有一个光滑的身子,头部悬浮在空中,并且开口说话了:“您好,我的主人,我是您的专属机器人,您现在看到的是由

## 二十年后的家乡

杭州市保俶塔实验学校六年级 赵云翼

