



爱写作的少年

投稿邮箱:aixiezuojtlydb.com

“艺术”随想

□杭州市开元中学 邱秋

冬末春初的杭州乍暖还寒。是夜，回家的路上突然飘起了细细的雨丝——那种在黑夜中看不见，却会使你浑身湿透的雨。

于我而言，杭州气温的反复与变化早已成了寻常。伴着这丝凉意，我骑行在乌蒙蒙的夜色中。这雨就那么轻轻地落下来，附在你的身上，它不像大雨一般扒拉着你，而像小孩子扯着你的衣角，仿佛要将人融化在这雨中。四周，关上灯的高楼仿佛已融入这夜色。树木建筑也仿佛软软地将融于这雨中，但定睛看去，景致依然如故。这雨夜带来的酥麻感，让我愈发地靠近罗伯特·M·波西格——坐在摩托车（于我而言是自行车）上是远比坐在车里妙得多的。前者好像融于景色，令我想到“你在看景我在看你”之感，而后者就像是无聊的一帧帧的景色放映——而在那航拍中国中就可以大饱眼福。

我喜欢透过窗户向外远眺，车流就像城市的血管来回涌动。不断新增的高楼，偶尔会让人报怨其挡住了人们远望的视线，偶尔又会感慨这钢筋水泥所带来的蓬勃之感。如乘坐高铁，最开始的寥寥几分钟或许略带新鲜，下面窗户里只会无尽地延展无聊的风景，或许有所不同，总归有些矛盾且无聊。若是天空还是一片灰蒙蒙之状，那份对立的放空便更添了几分碰撞。由此想到宇宙，那更是一片深不见底的绵绵无尽的空洞。正如尼采说：“在无聊面前，即使神也会卷旗而去。”

我向往孤独却害怕孤独，我向往未知也害怕未知。就像中学的你向往吃一包辣条，却害怕爆痘一样。于是，我将少而又少的深思，归结为时间有限。说起艺术和哲学总让人联想到古希腊。古希腊的奴隶主们有着大量的时间，他们在地中海的阳光海风中享受着人生美好，在城堡中埋头于数学研究，在一片“祥和”中思考着爱与和平。

村上春树的幻想也很“艺术”：出生在某个19世纪的贵族，不管是公爵还是所谓的伯爵，大家骑骑马唱唱歌跳跳舞，为了某个公主怒发冲冠，虽然没有手机还能多看点书装深沉，其实就当个不成熟的人天天不着调，老了写篇倚老卖老的自传，也实属一部人生的清奇之作。

此刻，我明明该继续描写我骑行路途上的风景情致，摇头晃脑吟咏一番。其实，我们都习惯于看到哪里，想到哪里，想到哪里便算哪里，飘摇又无逻辑。也许，人本爱放空，乐于浅尝辄止，但向上的思维，却又阻止这种放空，最好这放空到最后，总归能升华一下主题。在这种矛盾体下，人们才对放空中的无聊之事有了些深思，便也衍生出了哲学。

就如这夜色，这夜色下的雨，这夜雨下的景致与感受……

姥姥家的四季

□杭州市育才中学 胡恩贤

在姥姥家的那方小院，四季仿佛四位技艺高超的画师，用各自独特的笔触，在岁月的画卷上细细勾勒，绘出一幅幅生动而富有情感的景致。

春天，是温柔的笔触，轻轻点染。小院的一角，桃花悄然绽放，粉嫩的花瓣在微风中轻摇，如同羞涩的少女脸颊上的红晕。阳光透过嫩绿的树叶，洒下斑驳的光影，与姥姥在院子里忙碌的身影交织在一起，构成一幅温馨的画面。她细心地侍弄着每一株花草，仿佛在与它们对话，共同迎接春天的到来。此时，小院空气中弥漫着泥土与花香混合的气息，那是春天独有的味道，让人沉醉不已。

夏日，是浓烈的色彩，热烈而奔放。午后的阳光炽热，但小院中的葡萄架下却是一片凉爽。翠绿的葡萄叶层层叠叠，遮挡住了烈日的炙烤，只留下斑驳的光影在地面上跳跃。一串串紫得发亮的葡萄挂在枝头，仿佛是夏天的宝石，诱人采摘。家人们围坐在一起，品尝着姥姥亲手酿制的葡萄酒，那甘甜的滋味在舌尖绽放，与夏日的热烈相互映衬，构成了一幅充满欢声笑语的夏日画卷。

秋天，是金黄的调子，丰收与喜悦并存。小院的角落里，堆满了金黄的玉米和饱满的谷子，它们是小院一年的辛勤见证。姥姥手持筛子，轻轻翻动着谷子，那金黄的谷粒在阳光下闪烁着耀眼的光芒，仿佛是大地的金子，洒满了整个小院。此时，一阵秋风吹过，带来几片落叶的旋转与飘落，它们在空中翩翩起舞，最终轻轻落在地上，为这幅丰收的画卷添上了几分诗意与宁静。

冬日，是洁白的画布，纯洁而宁静。雪花纷纷扬扬地飘落，将小院装扮成一个银装素裹的世界。屋檐上挂满了晶莹剔透的冰凌，仿佛是冬天的珠帘，闪烁着耀眼的光芒。姥姥在院子里扫雪，那沙沙的声音与远处的鞭炮声交织在一起，构成了冬日特有的旋律。而我和小伙伴们则在雪地里嬉戏打闹，堆雪人、打雪仗，欢声笑语在小院中回荡。当夜幕降临，月光洒满小院，那洁白的雪地反射着柔和的光芒，整个小院仿佛被一层神秘的银纱覆盖，构成了一幅静谧而美丽的冬日画卷。

姥姥家的四季，就是这样一幅幅生动而富有情感的画卷。它们不仅记录了岁月的流转，更承载了我对家乡、对亲人深深的眷恋与怀念。

乡下小院

□杭州市萧山区回澜小学 洪骏逸

春的柔，夏的酷，秋的爽，冬的静。一幅乡下小院图在我的眼前缓缓铺展开来。

春天有一盒五彩缤纷的颜料。在这盒颜料里，最亮眼的当然是油菜花了。金黄金黄的，暖暖的风吹来，油菜花一阵欢呼，激动得鼓起掌来，一不留神掉下片片花瓣。我随手摘一朵路边的蒲公英，绒球一样的花冠，非常可爱。噘起嘴，轻轻一吹，呼——蒲公英载着我的梦想飘得很远很远。

夏天热情地来拥抱我们了。要说我的最爱嘛，非西瓜莫属。我拿上剪刀在绿油油的瓜藤里穿行，不管西瓜在绿叶间怎么隐蔽，那滚圆的大肚子总会泄露它的秘密。我剪断瓜柄，把西瓜带回家。一刀下去，西瓜迫不及待地裂开肚皮，红心瓜肉实在让大家口水滴答滴答，尝一口，心里凉凉的，甜甜的。

秋风吹起来了，柿子像喝醉了酒一样，红红火火，笑得压弯了枝头。调皮的我拿起竹竿轻轻拍打，满树柿子颤抖着晃悠悠，有几颗落了下来，咚，咚，咚。哈哈，又是最爱。剥开皮，甜滋滋的，我感受到了幸福的滋味。

就在秋姑娘还依依不舍不忍离去时，冬婆婆的脚步匆匆忙忙赶来了。她二话不说，就带来大片大片的雪花，小院一下子静了下来，雪白柔软的棉被下，万物都屏住了呼吸。我跑出屋子，在雪地里塑了一个雪人，还给他披上暖和的围巾，与这个好朋友手拉手，“咔嚓”一声，妈妈给我们留下来了一张珍贵的合影。这张照片温暖了我整个冬天。

一年四季，乡下小院各有不同，我的童年就有了别样的欢声笑语。如果你也喜欢，欢迎你，来我的乡下小院做客。

郁达夫的人文山水

□杭州富阳阳明中学 何紫嫣

富春江畔，有一片钟灵毓秀、人文荟萃的大地，这里不仅自然风光旖旎，更因现代著名作家郁达夫而增添了无尽的文化韵味。富春江这条流淌了千年的河流，见证了郁达夫从青涩少年到文学巨匠的成长历程，也承载了他无数的故事与幻梦。

郁达夫的童年少年时期，几乎都在富春江的怀抱中度过。滔滔江水不仅滋养了他的身体，更滋养了他的心灵。在江边，他与风对话，和山私语，那些满目的烟树青山，成为他文学创作的灵感源泉。他笔下的富春江，不仅是一幅幅清丽秀雅的山水画卷，更是他内心深处情感的寄托与抒发。

富春江见证了郁达夫的成长，也见证了他的文学创作。在他的作品中，我们经常可以看到对富春江及周边山水的描绘。无论是《沉沦》中的深沉哀婉，还是《春风沉醉的晚上》中的清新脱俗，都透露出他对这片山水的无限眷恋和深情，他的笔触细腻而富有诗意，将富春江的山水之美展现得淋漓尽致。

鹤山，这座坐落于富春江畔的名山，是郁达夫与富春江不可分割的一部分。山上古木葱茏，楼阁错落，修建于清同治年间的“春江第一楼”是鹤山的标志性建筑。郁达夫及其兄、法学家郁曼陀曾在此奉养母亲，留下了“松筠别墅”这一历史遗迹。漫步在青石古道上，登临山巅楼阁，俯瞰江景，青山叠翠，翻影如梦，令人不禁浮想联翩。郁达夫曾以“春江钓图”的笔名在此垂钓，留下了许多脍炙人口的诗篇。

鹤山之外，富春江畔还有许多与郁达夫相关的山水胜地，比如位于富春江东岸的古镇东梓关，这是郁达夫小说《东梓关》的原型地。小说中的海归青年文朴从富阳到东梓关寻名医徐竹园看病的故事，就发生在这片美丽的土地上。这里的江水清澈，远山如黛，与郁达夫笔下的景色不谋而合。

在郁达夫的笔下，富春江被赋予了无尽的诗意与灵性，他描绘的江水时而平静如镜，映照出两岸青山绿树的倒影，仿佛整个世界都沉浸在这一片宁静之中；时而波涛汹涌激起层层浪花，带着一股不可抗拒的力量向前奔腾而去。这种动静结合变化万千的景致，正是富春江独有的魅力。

富春江畔的山峦，也是郁达夫笔下不可或缺的元素。他形容这些山峰挺拔俊俏，如同守护大地的勇士，又似点缀江边的翠屏，山间云雾缭绕，时隐时现，给这片山水增添了几分神秘与仙气，而山脚下的村庄则显得宁静而祥和，炊烟袅袅升起与远处的江水相映成趣，构成了一幅温馨和谐的田园风光。

富春大地与郁达夫相关的山水不仅是一幅幅美丽的自然画卷，更是一段段充满文化韵味的历史记忆。它们见证了郁达夫的成长与创作历程，也承载了他对这片土地的深厚情感。如今，当我们再次踏上这片土地时，依然能够感受到那份来自郁达夫笔下的山水情怀与人文韵味。