
年味，是一场美食与乡情的召唤

承老友相邀，我夫妇于元月初赴
三亚畅游。住地在市中心，又是推窗
即景的极佳居所。那里蓝天绿地鸟语
花香椰树亭榭，既可远眺“鹿回头”景
点，又可近观三亚河及众多游艇的水
上美景。盘桓多日后本想再拍几张水
景，不料意外扭伤了右脚，无法着地，
肿胀疼痛难忍。次日回杭即成了几位
七旬老人痛苦不堪的难题。

回杭的机票早就买好，怎么办？
一时间颇有些忐忑。

儿子在杭州向首都航空公司电话
求助，为我们请求了轮椅援助。但因
只获得了口头准允，未得到信息证实，
我们仍是忐忑不安……

忐忑直至 1 月 15 日下午进入机场
后方才减弱。之后，意想不到地感受
了一系列全方位、无缝衔接的社会温
暖。至此，忐忑已被感动所替代。

到达三亚凤凰机场时，出租车司

机帮我们把行李一直送至航站楼。当
我们领取登机牌后转惊为喜：我们被
作为“特殊旅客”进行照顾，之后行程
一路优先。

首先是顺利办理了托运，而后工
作人员为我们填写了一式几份的“特
殊旅客”登记表（其中一份将送交航空
目的地），又推轮椅走优先通道过了安
检，并直送至候机口。

登机时，工作人员推轮椅将我送
入首航 JD5163 航班的机舱，再由空姐
为我们安放行李，护送入座。并告知
若有需求可按呼唤铃求助，到达杭州
机场亦将有轮椅接送。

到达杭州机场，果然有工作人员
携轮椅迎候在机舱口。之后一路推
行，还贴心地询问是否要上卫生间并
在外等候。再一路长行，进出电梯，帮
我们领取了托运的行李，再直送到杭
州机场 19 号地铁站。

按说，航空公司以及机场已送出
界外，援助工作可“到此结束”。不成
想，机场送行的工作人员又主动商请，
地铁站也派出轮椅，不仅将我们送进
站，还将轮椅推进车厢，并护送了两站
才下车返回。地铁上，她还主动联系
了前方到站，再次安排轮椅在我所在
的车厢口迎候，并且把我们送到了出
站口，直至与我儿子办了交接。

这一路，从三亚到杭州，出租车—机
场—登机—下机—再入机场—进地铁，
此站、彼站，着实领略了交通行业良好的
文明风貌，真切享受了一番“贵宾”般的
待遇。意想不到，也实在令人感动！

这一路，先后得到了交通行业多
位工作人员的援助。可惜我不知这些
援助者的姓名。这个社会有不少好
人，或许你日常的感觉还不太明显。
内在的善良往往隐潜，但当你遇到难
处时，许多好人自会涌现。
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□陈朝英

忐忑与感动
□周春牧

过年，讲究的是年味。
年味，有人说在紧握着回家的车票

里，在游子归家时风尘仆仆的脚步里，在
门上贴着的对联里，在门前高高挂着的
灯笼里，在伢儿手里的红包里……

年味，有人说在年猪的嘶叫声里，在
邻家阿婆煮的那锅年汤里，在父亲磨的
豆腐里，在母亲做的米糕里……

年味，是父母手中一根柔软的线，一
头牵着家乡的味道，一头牵着游子流浪
的脚步。

年味，从置办年货开始。
杀了年猪，好过年。
一脚迈进腊月，村头巷尾陆续传来

年猪的嘶叫声，谁家炉子上的年猪肉早
已炖烂，肉香味顺着窗口溜了出来。

乡间，淳朴勤劳的人们习惯以一头
白白胖胖的年猪来酬谢这一年风调雨
顺、五谷丰登、四季平安的日子。年猪肉
可腌了，做腊肉；酱了，做酱肉；剁成肉
末，灌成一串串，做腊肠。

冬日，阳光甚好。一块块，一串串，
挂在竹竿上。阳光里便有了肉的味道，
有了腊味，有了年味。当然，杀了年猪，
请亲朋好友吃年猪饭是必不可少的。乡
间的年猪菜还是从前的年猪菜，猪肉炖
冬腌菜，猪血炖萝卜，猪肝炒大蒜……口
味还是那个口味，只是烧年猪饭的人渐
渐老去。炉子上的炭火，火红火红，吊锅
里的年猪菜，添了又添；桌上的老酒，烫
了，一壶又一壶。桌上碗里有肉，杯中有
酒，脸上有笑。年，不知不觉滋生了味
道。

过了腊八，便是年。
一碗秋天里刚刚收割的稻米，一勺

新碾的玉米面，一把红豆，一束菜干……

邻家阿婆，以朴素的食材，简单的烹饪方
式，熬煮一锅浓稠的热腾腾的暖人脾胃
的年汤，以此来辞别旧年，迎接新年。一
碗年汤，煮进了时光年轮，煮进了人间烟
火，煮进了日子里的琐碎，也煮进了农人
风里雨里耕种劳作的辛苦。

熬年汤，乡人遵循历年的旧俗。腊
月初八这天，家家户户忙着熬煮年汤。
父亲将柴火灶烧得红红火火，锅灶里的
年汤煮得浓浓稠稠，像极了一年黏黏稠
稠红红火火的日子。

喝了年汤，身子暖融融；喝了年汤，
来年顺顺当当；喝了年汤，年又走近了一
步。

昌化豆腐干、油豆腐是家家户户必
备的年货，是我们从小吃着长大的年味。

腊 月 廿 三 四 里 ，母 亲 便 开 始 泡 豆
子。一粒粒颗粒饱满的豆子经过一昼夜
的泡发，第二天一早，父亲挑着泡发的豆
子去磨浆。母亲早早生起了灶火，等着
豆浆入锅煮浆、摇浆、盐卤点豆腐……

一粒粒小小的豆子，母亲一双粗糙
的手可以把它做成白白嫩嫩的水豆腐，
四四方方色泽红亮的腊豆腐干，姜黄姜
黄的油豆腐。四四方方的腊豆腐干，寓
意阖家团圆，是乡间过年人情往来的年
货。圆滚滚的油豆腐是过年时桌上的菜
肴，是我们童年的快乐。记得小时候炸
油豆腐这天，我们几个小孩围着灶台，在
油香四溢的厨房里看母亲炸豆腐。菜板
上的豆腐入锅，一块块，如一个个殷实的
日子，在油锅里欢腾。我们端着碗，蘸着
酱油，一口一个油豆腐，吃得豪爽，吃得
满足，吃得嘴角流油。那种满足，是长大
后，再也体会不到的感觉。

过年，就是图个好彩头。杭州菜系

中，颇负盛名的糕点是定胜糕，是年夜饭
桌上必不可少的一道糕点。

浙西乡间，过年蒸米糕，是乡间留下
的旧俗，是传统，寓意过年吃米糕，日子
一年更比一年糕（高）。

用山泉水泡了秋天新割的稻米，磨
了米浆，发了面，上笼蒸米糕。米糕有甜
糕和咸糕。

置办年货，母亲们是虔诚的，倾注了
心思的。甜糕加了红糖和大枣，香甜松
软，老少皆宜。咸糕因人口味，有加肉
末、笋干、豆角干、油豆腐等。出锅的米
糕咸香扑鼻，松软鲜美，是过年时一道众
人皆喜的糕点。

米糕有甜有咸，意寓来年的日子甜
甜蜜蜜，有滋有味。咬一口米糕，来年的
日子一年更比一年高。米糕味道鲜美，
最是解游子的乡愁。

廿八包子，廿九油粿，雷打不动的习
俗。

剁了肉馅，发了面团。腊月廿八日
这天，乡间家家户户忙着做馒头，蒸包
子。过年，父母忙乱了脚步。孩子们则
在一旁悠闲地聊聊天，或上村子里逛一
逛，东家进，西家出。随意地转上一圈，
灶上的包子，各家各味，松软的面皮里包
裹着的是农人一年殷实的日子。

廿九日炸油粿。用糯米粉捏起一个
个精致的耳边，油粿小小巧巧，形似花样
饺子，色泽金黄，外酥里嫩。咬上一口，
糯叽叽，鲜香的肉汁流溢于唇齿之间，入
口抵心，一时对生活的满足，溢于言表。

年味，是美食与乡情的召唤；年味，
是炉火正旺，家人围坐，灯火可亲，亲情
慰籍。年味里有道不完的乡情，有诉说
不尽的故事。

吃“锅边”
□陈继生

到福州旅游，去吃早点，“锅边”是首选。
开始觉得这个名称很特别：与锅巴有“亲

缘”么？看了小吃店老板娘的制作，原来是用
米浆绕锅边一圈烧制，沸煮后起锅，故名。

烧制锅边的是一口大锅，只见老板娘先
在锅中浇一圈花生油，然后放下白菜叶、花
蛤，还有虾米、去骨小鱼干、香菇、黑木耳、葱
等佐料，然后加上水盖上锅盖煮沸。稍等片
刻，老板娘用勺子将米浆均匀绕锅子一圈，再
揭开锅盖，用锅铲将烤熟的米浆铲入锅，再绕
一圈米浆。等再揭开锅盖，就起锅盛入碗内，
一碗白嫩薄润、风味独特的“锅边”就可以爽
滑入喉了。

老板娘是位中年妇女，专注于手上的活：
浇油、放料、加水，盖锅盖……麻利得有板有
眼，富有节奏感。她还要对付我的好奇，譬如
小鱼干是去骨刺的，叫丁香鱼；又转身礼貌地
告知：做锅边十几年了，每天能卖出 100 多碗，
来的都是老主顾。

锅边与虾酥合着吃，是当地早点的绝配，
使我想起童年时的早餐：豆浆与烧饼油条。
虾酥其实没有虾，是面粉做的油炸的圈圈。
在就近小巷，老板娘的丈夫就在做虾酥，球状
的面粉团，放入圆形的铁铲在油锅里煎炸，中
间捣空就做成了。

与锅边合着吃的，另外有油条、水煮蛋、
海蛎饼，还有一种加酒而炸的煎蛋，吃起来有
酒味，据说也是福州特有的，放在柜台上，由
顾客选择。

做锅边的核心是米浆，据了解原料还必
须是早米，当晚用水浸泡，早晨把它磨成米
浆。米浆入锅，便成了白嫩的粉片，滑溜溜
的，别有一股风味。

◀阮振亚/作

▲（上）张桂绒/作 （下）刘松柏/作


