
我们，永远是她的“小孩子”

@陈朝艳
那天，我与妈妈漫步永安溪边。我举着手机在寻觅拍

摄角度，脚下疏忽，差点被凸起的石板绊倒。“当心！”妈猛
地拽住我的手腕，力道大得让我趔趄了一下。回头望去，
她满脸紧张。“妈，我又不是小孩子了。”她松开手，嘟囔着

“就你毛手毛脚”，然后走到我左侧，挡在靠近湖水的位
置。妈妈总说“走路要看着点”，也依然保持着这份本能
的担忧。

@徐晓珂
我躺在手术台的无影灯下，护士俯身递来一副耳塞：

“你妈妈让拿进来的，怕你听见器械声害怕。”生产过程漫
长而又短暂。我被推向病房，电梯门缓缓开启，一个熟悉
的身影冲上来，撑开自己的大衣，为我挡住从走廊缝隙中
钻出来的凉风，嘴里念叨着“不能吹到风，不然会落下病
根”。无论我长到多大，都是妈妈要呵护的孩子。

@蔡汶君
那天，结束在娘家短暂的相聚，我将返程。“慢慢开，

到了打电话报平安！”妈妈的声音隔着车窗传进来。我回
头，看到她红了眼眶。妈妈前一天一大早就开始忙前忙
后准备我爱吃的菜，又给我车的后备厢塞满土产。我摇
下车窗：“妈，你快回去吧，别送了，我看着心里难受。”她
摆摆手，挤出笑容：“你放心走，我看着你走……”

@谢瑛
“别睡着啊。”妈妈叮嘱着，可小小的我实在太困了，

眼皮一直在打架，小脑袋一点一点的。不知何时，我的双
手松开了妈妈的衣角，天旋地转，重重摔在水泥地上，耳
边是自行车倒地的“哐当”声。迷迷糊糊中，只见妈妈飞
奔向我，“摔到哪了？疼不疼？”她的声音里带着颤抖，眼
角泛着泪光，把我紧紧搂在怀里……

@胡晓丹
每次回娘家，耳边总是响着妈妈的絮叨：想吃啥，妈

给你做；冷不冷，要不要暖手宝……妈妈是个好热闹的
人，爸离世十年，她一直独居。每周末，是我们的家庭日，
妈早早地准备好美食等着孩子们来，这时也是她最开心
的时刻。而当我们离开时，她总是攥着我的手：路上慢慢
开车，小心点，多穿点，不要受凉……

@杨国华
父亲已经去世，母亲不愿进城，独自生活在老家。妹

妹每到周末定去看望母亲，每次推门第一眼看到的就是
母亲坐在沙发上等她，这种期盼的眼神使她感到内疚。
为了珍惜与母亲相处的时间，妹妹尽量多帮母亲洗洗刷
刷，多与母亲说说话，哪怕是一个小小的回忆，都能使母
亲开怀大笑。

她们，是我们的后盾

@王莉娜
我怀二孩时，大儿子突然生病了，家里一下乱了套。

妈得知后立刻赶来帮忙。她每天变着花样给我做合胃口
的饭菜，生怕我营养跟不上；又担负起照顾生病的外孙的
责任，带他去医院看病。妈不知疲惫的身影，为我在最艰
难的时候撑起了一片天。

@杨虹丽
每天，婆婆最早起床，做一大家子的早饭。然后送孙

子上学、洗衣服、打扫卫生，再接孙子放学，忙忙碌碌到
晚。那年，我们还在老家住，每晚，婆婆都会拿着最大的
手电筒，到公交站接我下班。因为要走村道，有她陪着，
我一点也不怕了！

@何强
年初的一个傍晚，我正值班，手机铃声响起。电话那

头，是妈焦急的声音：孙女的手被炭火烫伤了！但她又立
刻安慰我：“你安心上班，我已经用冷水冲洗过了，现在马
上带她去医院。”声音略显颤抖，又透着沉稳。接着，她开
始自责起来：“都怪我，没有照顾好孙女……”爸走后，妈
一直帮我照顾着一对儿女，还常常自责“没照顾好”。妈，
您不用自责，没有您的倾心付出，哪有我专注于事业的安
心？

@吕燕芬
生产前，妈说过最硬气的话：“二胎你们自己带，我身

体吃不消了！”我在产房里疼得发抖时，她的手却最先伸
过来让我咬。凌晨两点半，女儿的哭声比闹铃准时，妈悄
悄将女儿抱进她的房间，还不忘给我盖好被子。五点，七
个月大的小女儿又在她怀里哭闹，妈轻晃着身子，哼着走
调的摇篮曲。妈年轻时落下病根，如今站久了腰就疼得
直不起来。可自从我开始四班两运转的工作，她夜里的
睡眠就变得和我一样零碎。七点，我洗漱好，看见她歪在
沙发上浅眠，怀里还搂着熟睡的外孙女。茶几上摆着温
好的早餐，保温杯里泡着枸杞——妈说，上晚班伤元气。

@吴耀元
2021 年的“五一”，我收拾着渔具，随口说：“家里有个

鱼池就好了。”妈听进了心里。 第二天天未亮，她扛着铁
锹站在门前：“走，挖沙做鱼池去！”妈还想独自挑沙，在我
的坚持下，才同意和我一起抬。可我这头明显轻了许多，
原来她早将筐子挪到了自己那头。印象里，无论我做什
么，妈妈都全力支持。妈妈说不出漂亮话，但那沾满泥土
的掌纹中，藏着我闯荡世界的勇气。

@陈静苑
那是产后恢复上班不久的一个中班，晚上八点下班回

家，餐桌上盖着碗的饭菜早已没了热气，油花在菜汤表面
凝结成细小的圆斑。“妈，还没吃？”“孩子刚合眼，我怕一
动他就醒。”妈轻声解释。妈妈永远挂着笑容说“不累”。
可她伸手接过我的包时，我看见那双布满青筋的手在微
微颤抖。她眼角的皱纹里，还沾着未擦净的奶粉渍……

母爱，融化在一点一滴中

@胡佳怡
那是 2017 年 1 月 19 日的下午，因我想骑妹妹的自行

车，姐妹俩起了争执。吵闹声惊动了爸爸，他了解情况
后，偏向了妹妹。委屈和愤怒，催着我跑出家门。夜幕降
临，爸爸妈妈找到了我。妈妈听我诉完委屈，心疼地抱着
我，批评爸爸不该偏心。到家后，她又教育妹妹要与姐姐
和睦相处。自从妹妹出生，我常听长辈说“姐姐要多让着
妹妹”，那些被误解的时刻，那些无人倾听的委屈，在我心
里积压了很久。是妈妈，在我内心最敏感脆弱的时候，温
柔地接住了我。

@余湖丹
1999 年的暑假，妈妈带我去买新衣服。我一走进市

场，就觉得不舒服，一口气没喘上来，晕过去
了。我是在颠簸晃动中醒过来的，恍惚中觉得
枕着的位置很温暖，反应了下，才发现趴在妈妈
背上。她背着我在人群里跑，带着哭腔一直喊
我：“丹丹，丹丹……”她从没这么焦急无助过。
我张嘴想回应，却吐了，吐了妈妈满头满脸。我
忘了后面是怎么恢复的，但妈妈身上强烈的母
爱和温暖，记忆犹新。

@姜晓玲
小时候，家里穿的毛衣大多是妈手织的，她

把旧毛线衣物拆了织，织了拆，但独独为我买了
一团粉红的新毛线，为我织了条粉红色的连衣
裙。妈用了耗时的镂空织法，再配上莲花叶般
的袖口和波浪纹的裙边。我在睡梦中依稀感觉
妈在昏暗的灯下织毛衣的样子，她时而飞起数

十针，时而把毛衣放在我身上比量。穿上它，我开心地在
太阳下欢快地转圈，遇到过路来往的人，我就会拎起裙摆
的一角向他们展示：这是我妈妈亲手为我织的！

@许国良
餐桌上摆着一尾鲜鱼，妈妈将最肥美的鱼腹肉仔细剔

下，夹进我的碗里，自己则专注地啃着刺多的鱼头鱼尾。
“妈妈就爱嗦这些骨头，有滋味。”稚嫩的我信以为真，直
到岁月为我剥开这温柔的谎言——那分明是母亲用最朴
素的演技，为我编织的爱的童话。

@李琴
凌晨 5 点，天未亮，厨房灯先亮了。妈妈踮着脚，小心

翼翼地从橱柜里拿出准备好的食材，揉面拌馅……一起
动作都是轻轻柔柔的，生怕吵醒正熟睡的我们姐弟仨。
天蒙蒙亮，我们陆续起床。妈妈准备了白粥、糖饼、鸡蛋，
叮嘱我们：“天冷，吃饱了出门上学就暖和了！”“鸡蛋必须
得吃，有营养！”有时还会摸着我的小脑袋笑着说：“小馋
猫慢点儿！”又到母亲节，身在异乡的我，对远在武汉的妈
妈愈加思念。妈妈，女儿好想您！

@陈利芳
“小燕子的发型可不简单，得耐着性子梳”。十五岁

那年夏天，《还珠格格》热播。每个周末清晨，我总赖在妈
妈的梳妆台前让她给我梳“小燕子”的头。镜子里，我穿
着花裙子，顶着格格头，忍不住转圈圈。妈妈倚在门框
边，眼角的笑纹比发饰还闪亮：“我们家的小燕子要出去
玩啦！”

她们，是生活与工作中的强者

@陈中
母亲生活中很节俭，但对工友们很大方。她是丝厂的

工程师，女工缫丝工作很辛苦，特别是立缫，被蒸汽和热
水渗透饱满的每个蚕茧的丝头被“禾秆”扫出来，大约
2000 粒鲜茧才能缫一斤丝。一天站 8 小时，手还在开水里
泡着。母亲很体谅她们，常常邀请她们来家里玩，还拿出
家里准备过节吃的青蟹来招待。她们都是最美奋斗者！

@赵愉
那天赶着上班，可巷道挤满了车子，倒车时“滴滴”的

声音，让我忙乱地左右打着方向盘。“倒！倒！”车尾传来
熟悉的声音。回头，是婆婆踮着脚在指挥。以前帮我倒
车的是公公，公公走后，这个总说“女人开什么车”的老太
太接了上来。她其实分不清方向盘该左打还是右打，却
仍固执地站在那里，用佝偻的身躯为我护航。

@张熠凯
那年，全家都得了流感。我疼得哼哼唧唧，喉咙像被

砂纸磨过，连吞咽口水都成了煎熬。昏沉之际，妈妈端着
一碗汤，轻轻搁在我床边，声音带着几分沙哑：“儿子，醒
醒，妈给你炖了冰糖雪梨汤。”我心疼道：“妈，你还发着热
……”她笑着安抚：“我没事，你趁热喝，妈收拾收拾。”说
完出了房间。我强撑着起身，端起汤碗。直至今日，我仍
觉得那是我喝过最甜的冰糖雪梨。

@周圣赐
妈妈是家里的大姐，过早地承担了生活的重担。我刚

从农村进城上小学，一次早自习一个男同学打我，还把我
的书包扔出教室，我哭着寻到在菜场卖菜的妈妈，她立即
放下手中的秤杆，拉着我去到学校，呵斥霸凌我的同学，
那个同学以后再也不敢欺负我了。妈妈放下的是为了我
们吃穿用度的秤杆子，挺起的是我以后面对挫折困难的
腰杆子。

@汪晓紫
那年我 6 岁，贪玩，一个人跑到马路中间捡石子。一

辆摩托车冲过来，就快要撞上我时，妈妈像超人一样扑过
来，一把将我拽进怀里。我吓得尖叫，她也吓得脸色发
白。妈妈搂着我，声音很轻：“别怕，下次玩要看好路，不
能乱跑……”现在想想，那时候最该被安慰的，其实是浑
身发抖却还强装镇定的妈妈呀！
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