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当我一步踏入龙游石窟，脚
底下叩响的，便是这个神秘莫测
的地宫里传出的古幽回音。这些
隐匿于龙游小南海的地下宫殿，
因为入口位置非常隐秘，不知被
岁月尘封了多少年。三十多年
前，当地村民在这些“无底塘”抽
水抓鱼时，意外揭开了这座地下
石窟群的神秘面纱，龙游石窟旋
即被誉为“世界第九大奇迹”。

这处充满诡秘色彩的古代人
工建筑群，其身世至今
是一团迷雾：是古代采
石场，还是帝王陵墓？
是古时袅雄争霸的器械
仓储，还是道家祈祷上
苍恩泽的福址？甚至是
外 星 人 留 下 的 文 明 痕
迹？令人揣猜的谜团，
仿 佛 是 一 双 无 形 的 巨
手，牵引着我走进一个
被时光尘封的迷宫。

我沿着狭窄的石阶
缓缓下行踏入那幽深的
洞穴，仿佛就穿越到了
另 一 个 世 界 ，时 间 静
止，空间静谧，幽凉的
夹杂着淡淡泥土味的空
气里，一股古老而神秘
的气息扑面而来。几根
遒劲的巨形石柱，擎天
般地支撑起开阔而深邃
的洞窟。置身石窟，不
仅没有空间的压迫感，
左顾右眄，反而会生起

“寄蜉蝣于天地，渺沧
海之一粟”的感慨。石
洞的地面平整而光滑，
是经过精心打磨的，石
柱上石壁间，或道道鱼
尾纹状的凿痕，粗犷而
又规整，或环柱的雕饰
或端坐的佛像，其细腻
和神态，无不显示出古
代工匠的匠心。抬头望
去，或穹隆或斜坡的洞
顶，凿刻纹理有的平行
有的倾斜，间距均匀，
深浅相似，如工艺铸就
般 流 畅 自 然 。 看 着 看
着，我不免生出这样的
感觉：这每一道的纹理
里，似乎都镌刻进古代
匠人的艰辛与智慧；这
每一个凿痕间，仿佛都
琢刻着岁月的密码。

在这片神奇的土地下面，据
探测藏匿着六七十个这样人工开
凿的石窟，而目前只开发了五个
洞窟。这些石窟虽各有特点，但
给游人最直观的感受，是千年之
前鬼斧神工的建筑技艺，是扑朔
迷离的未解之谜。洞里头，那扬
蹄欲飞的马儿，展翅盘旋的鸟儿，
摆尾游动的鱼儿，它们在石壁上

飘逸共舞，表达的是部落图腾还
是天马行空？那非方非圆巨人
般的石柱，与穹顶浑然天成的精
妙力学结构，让石窟在千年风雨
中岿然不动，古人究竟是如何把
握这超时代建筑奥秘的？那长
长的如巨龙之脊蜿蜒而下的石
阶，每个锯齿状台阶间隔都不同
寻常，这反常的设计暗藏着怎样
的玄机？那些与地下暗河相通
的排水池，如镜的水面倒映着穹

顶上一条条整齐划一
的凿痕，一束阳光透过
狭窄的洞口洒下，形成
一道金色光柱，光影交
错间，更为幽暗的洞窟
增添了无尽的神秘的
氛围……

穿过长长的甬道，
我一个一个走过去，每
每走进一个石窟，心身
都会受到一次极大的
震撼。面对这至臻完
美的杰作，那种天问般
的思考依然萦绕心头：
在遥远的古代，我们的
先祖是如何在这坚不
可摧的岩石中，开凿出
如 此 宏 伟 的 工 程 的 ？
他们付出了多少千锤
万 凿 、开 山 裂 石 的 艰
辛？经受了多少肱胛
为 砥 、血 肉 沾 绳 的 磨
难？经历过多少寸龛
百 年 、代 镌 代 朽 的 嗣
承？我忍不住伸手去
触摸那道道深深浅浅
的凿痕，一种湿暖的触
感顺着指尖传来，仿佛
还能感受到千年前的
凿刻余温，我将耳朵贴
近石壁，在苍凉的感觉
中，似乎还有隐隐约约
的古人敲击岩石的叮
当声传来，我闭上双眼
静静站立在石窟中央，
好似有一幕幕古代工
匠们挥锤舞钎汗如雨
下的身影，在眼前隐隐
现现……

千年的秘钥，锁住
了龙游石窟的前世今
生。秘钥打开，便是陷
入 对 石 窟 的 幽 思 之
中。景区有这么一句

话，颇是应景：入洞皆为探奇者，
出窟全变猜谜人。在这些地下宫
殿里，我领略触及了它的壮美与
神秘。走岀石窟，我仿佛从一场
漫长的梦境中苏醒过来。当我回
望那几座看似普通的小山丘，此
刻却显得格外神秘，它们像一个
个巨大的谜团，静静地躺在岁月
的长河之中。
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我的“诗生活”

《诗意回响：穿越千年的对话》这本小
书，属于旧书新版，从最初的《今月曾经照
古人：古诗今读》，后来的《古诗写意》，直
至如今的这版，每次再版，都会作一些增补
修订，但都是“新瓶旧酒”“冷饭热炒”。如
果您已经读过旧版，这本新版大可“视而不
见”。

不过，这本关于古诗鉴赏的小册子，于
我个人的“诗生活”而言，却又有着不同寻
常的意义。大概正是此书初版的 2009 年，
少年时就断断续续涂鸦新诗的我，竟不期
而然地改弦更张，误打误撞地开始了旧体
诗的写作。对我旧体诗写作发生过直接或
间接影响的师友可以列出不少：曹旭、李钟
琴、庞增智、黄玉峰、杨先国、曾永义、刘梦
芙、徐战前、唐翼明、王利锁、徐迅、余东

海 、胡 晓 明 、龚 鹏 程 、郭 世
佑、汪涌豪、孙海燕……或
蒙 提 点 棒 喝 ，或 曾 酬 酢 唱
和，无不令我铭感在心。

也正是 2009 年的夏天，
广西电视台《读书时分》栏
目制片人黄光武打来电话，

说他读了刚刚出版的《古诗今读》，非常喜
欢，想请我暑假前往南
宁录制节目。广西我从
未去过，那一刻，盘旋在
脑海的是一帧帧桂林山
水、阳朔漓江的诱人画
面，于是欣然答应。

节目录制很顺利，12
集 10 分钟的“短视频”一
天即告完工，接下来的
两天，在电视台一位朋
友的陪同下，乘坐快巴
取道柳州赶往桂林，一
路上青山妩媚，绿水含
情 ，移 步 换 景 ，美 不 胜
收。出生平原的我偏偏

爱山，那一次边走边唱的旅行，山水流连之
间，常有古诗古句直出胸臆。那是一种不
经意间和什么东西“撞了个满怀”的感觉。
接下来，无论是在桂林，在阳朔，在西街，
还是在象鼻山下，独秀峰上，拇指山前，甚
至在“印象刘三姐”的观众席上，在吃完漓
江鲤鱼归来的石板路上，总有一种抑制不
住的莫名而异样的冲动，想要说点什么，写

点什么，以分行而又整齐的形
式，以生涩而又自然的韵律
……即使骑在自行车上，也会
不由得止步，掏出手机，信手
打油几句。那时才明白，为什
么有人说“登山临水，处处有
诗”，原来山水自然中早已包
孕无量的诗材诗料，只等诗人
贪婪取资、饕餮畅饮。陆游所
谓“ 文 章 本 天 成 ，妙 手 偶 得
之”，大概就是此意。

因为诗心萌动，大脑便不
时会发生“短路”。最荒唐的
事情发生在桂林机场——办
理登机手续时，被柜台后的声

音有些惊喜地告知：“先生，您的机票是昨
天的！”那一刻，真有喝酒上头以至“断片”
的感觉，终于知道什么叫做“魂不守舍”

“飘飘欲飞”。这样一种神魂颠倒的状态迎
来第一次“误机”，以后又迎来了第二次、
第三次……

我自信虽非精明审细之人，至少也不
是什么痴货戆大糊涂蛋，何以屡次三番有
此不堪经历？难道所谓魏晋风度，我未得
其狂，已得其痴？想来想去，恐怕除了“诗
生活”的日趋紊乱，实在也找不出更拿得上
台面的理由了。检视一下电脑中的诗歌存
档，自桂林之游后，新诗写作日渐寥落，而
古体诗和格律诗渐次增多。不过写诗于我
到底还是“余事”，数量上平均每年不过二
三十首，只是十多年过去，竟也积了三四百
首，虽不登大雅，乏善可陈，倒也聊可解
忧，敝帚自珍。

而随着阅历和年齿的增长，这本小书
中的某些观点，比如对《诗经》、曹植和陶
渊明的理解，今天已经有所改观和超越。

“少作有悔”在所难免，但为了“立此存
照”，也只能“姑且如此”了。

□刘强

炎炎夏日，带记者在基层采访，虽疲惫，但文
章、节目刊播出来后，就开心至极，如饮甘露。

那年全省特警全要素演练，在浙北某警察训
练基地训练场举行。我一早带记者从驻地赶到
训练场时，太阳已高挂，毒辣辣的紫外线刺得人
皮肤发疼。

闷热的露天看台上没有一丝风。我一会儿
在看台上看演练，一会儿下看台对接记者，早已
汗流浃背。我提醒记者，不要为拍摄镜头误跑到
场内，跑道上高速的车辆，场内射击表演、战术对
抗等等，都是有危险的。特别是无人机的各种战
术表演，我几乎屏住了呼吸注意着现场。

演练结束，终于长舒一口气，马上带记者采
访，又忙碌了半个小时。烈日下，我还帮着记者
举了 10 来分钟话筒，时间一长手臂发麻，感觉气
都喘不上来，流下来的汗最后都到了皮鞋里，皮
鞋的嘴都张开了。采访顺利结束，在食堂喝着冰
镇的绿豆汤，有种小惬意，回程在空调车里写稿
件，感觉就是享受。

还有一次夏日采访的“临阵换将”，至今也印
象深刻。那次采访还涉及视频直播，我作为联系
沟通人不停招呼、协调记者，提供各种相关素材，
一个人真是恨不得长出三头六臂来。当地公安
局的一位领导前一天答应作为嘉宾出镜，可临开
播了，直播的记者匆匆跑来说，这位领导因为紧
张婉拒出镜。我一看时间，距离直播还剩下 10
分钟，赶紧跟领导、同事沟通，重新安排嘉宾出
镜。最后，直播安安稳稳开播了。

众多采访中，我还有过一次流血经历。那天
一早带电视台记者从杭州出发，赶到东阳横店直

升飞机小机场，这次采访的是省里特警和警航配
合，开展的 60 米空中直升机绳索速降训练。

刚到机场时，记者特地拿出温度计，测了测
机场地面温度，高达 52℃。采访开始，直升机起
飞，感觉风力有 12 级台风那么猛。我和记者被
工作人员限定在某一区域，观察拍摄训练画面。
2 个多小时过去了，阳光下大家都有点疲惫，一
位女记者从包里拿出雨伞打开挡太阳，不料雨伞
被直升机升空产生的巨大风力吸翻，伞骨的尖头
刮到一旁的我，我的脖子上一阵剧痛，用手一摸
一看，全是血。旁边的人全围过来看什么情况，
都吓坏了。我连忙掏出餐巾纸按住脖子，好在只
是皮肉伤，如果刮到静脉，那就不堪设想了。我
口袋里的两包餐巾纸都用光，才止住血。坐在地
上休息一会儿，感觉状态还可以，也就没有去医
院，接着进行采访。虽然主观上想着没啥事，但
身体很诚实，在超过 50℃的水泥地上站立 2 个多
小时，确实有点吃不消。

20 分钟后，我走出机场，到大厅休息，孰料冷
气一吹，我的肚子一阵阵叫唤，我知道要拉肚子
了，厕所去了好几次，撑着身体把新闻稿弄好。
回程路上，感觉是严重中暑，回家直接躺下，妻子
用土法给我扭痧，效果佳，我发出疼痛难忍的嚎
叫，背后的印子好长时间才退。拉了几天，吃药
挂水几天，人瘦了几斤，权当减肥了。

采访并不是有些人想象中那样的光鲜靓丽，
更多时候是要吃苦耐劳，需要付出脑力和体力的
复杂劳动，有时还要经受危险。但那些品味到的
酸甜苦辣，无不成了人生旅途上宝贵精神财富，
成为私下里好玩的谈资。

高温下的采访 □艾璞


