



那一刻,我长大了

□杭州市长寿桥小学505班 高郭宸

“下一个节目,吉他独奏——《天空》。”随着报幕声响起,我的腿突然像灌了铅。幕布缝隙里透出的灯光亮得刺眼,像无数双眼睛直勾勾盯着我。吉他背带在肩上勒出的印子,演出服背后的大片汗渍,像被雨水打湿的麻雀翅膀。

琴弦在指尖微微发烫,后台的阴影里,我听见自己急促的心跳和幕布后此起彼伏的掌声。之前彩排时的场景突然涌上来——那次我弹到连奏部分就卡住了,琴弦发出刺耳的嗡鸣,台上传来的窃笑声像针一样扎进耳朵。

“深呼吸。”妈妈早上的话突然在耳边响起,“记得每个音符都是会发光的星星。真正的勇敢,是害怕时依然向前迈进。”我望向观众席第一排,果然看见一个熟悉的人影,妈妈冲我比划着口型,仿佛有温暖的电流顺着目光传递到掌心。

前奏响起时,台上的顶灯在琴头折射出彩虹。我的食指正要落在弦上,突然发现谱架被灯光照得反光,谱子上的蝌蚪符号模糊成一片。冷汗瞬间浸湿后背,指尖在琴颈上打滑。我开始跟随记忆里的旋律游走。当月光般的音符从音箱流淌出来时,突然发现左手正稳稳按着和弦。那些被琴弦磨破又愈合的伤口,那些照着镜子纠正姿势的傍晚,此刻都化作琴弦上跳跃的星光。

当最后一个音符消散时,掌声像春天的溪水漫过舞台。那一刻,我成长了。我望着台下晃动的荧光棒,突然明白成长就像弹吉他:会疼,会跑调,但当我们学会在慌乱中聆听内心的节拍器,那些疼痛的茧终会变成守护梦想的铠甲。

(指导老师:陈敏)

我学会了骑自行车

□杭州市长寿桥小学406班 陈彦羽

幼儿园大班时,看到有同学骑着自行车穿梭自如,羡慕极了,便缠着爸爸买了辆粉红色的自行车。

我原以为骑车是件容易事,跨上车、踩踏板就能飞驰,可现实却给了我当头一棒——没有辅助轮的自行车,一坐上去车头就突然不受控制地歪向一边,根本无法平衡。爸爸告诉我,大多数小孩学骑车都需要大人在后面扶着才能慢慢掌握。

在爸爸的鼓励下,我重新踩上踏板,双手紧紧握着车把。爸爸在身后跟着小跑,一边喊“别低头看脚”,一边伸手扶着后座,车子在爸爸的助力下慢慢前行。拐第一个弯时,我紧张得手心冒汗,慌乱中方向打歪,车身猛地倾斜。我吓得闭上眼睛,耳边传来“吱——”的刹车声。等我睁眼,发现爸爸不知何时冲到车旁,及时按住刹车。“别慌,转弯要看清方向,轻轻捏住刹车!”爸爸的话让我镇定下来,默默记下这些要领。

第二天练习,我放慢速度,每个动作都格外谨慎。再次遇到拐角时,我深吸一口气,贴着外侧慢慢转动车把,竟稳稳通过了!我兴奋地回头,这才发现爸爸早已松开手,正站在不远处朝我微笑——我竟然能独立骑车了!

最后一关是上下坡。小区斜坡前,我加速冲刺,奋力蹬踏板,一鼓作气冲上坡顶。要下坡了,我轻轻捏住刹车,身体往后坐,竟稳稳地下了坡。“我学会骑自行车啦!”我欢呼着,心中满是成就感。

这次学骑车的经历让我明白:成功不会一蹴而就,只有勇敢面对困难,坚持练习,才能品尝到胜利的甘甜。

(指导老师:俞蕊莲)

爱写作的少年

投稿邮箱:aixiezuojtydb.com

● 杭州市长寿桥小学专辑

第一次当小管家

□杭州市长寿桥小学401班 姜禾亦翔

“咳咳……”一阵断断续续的咳嗽声从隔壁传来。我趴在窗台上写作业,看见张奶奶扶着墙慢慢挪到院子里晒太阳。她的白发被风吹得乱蓬蓬的,像团棉花糖。

妈妈常说张奶奶独居不容易,让我有空多帮忙。我攥着书包带子站在她家门口时,心跳得比体育课跑完步还快。“奶奶,我来帮您打扫房间吧!”我憋红了脸才喊出声。张奶奶笑得眼睛眯成缝,用树皮一样粗糙的手摸了摸我的头。

阳光从褪色的窗帘缝里钻进来,照得满屋子灰尘像跳舞的小精灵。我先学着妈妈的样子把湿抹布拧成麻花,显然是有心无力,抹布仍然湿漉漉的,滴滴答答地淋了一地板。然后我小心翼翼地擦桌子,可面对桌子上的瓶瓶罐罐,我生怕给打翻了,蹑手蹑脚的。

最困难的是擦窗户,我踮着脚尖也够不到最上面。我灵机一动,把小凳子架在大椅子上。摇摇晃晃爬上去时,听见身后传来“咔嚓”一声——原来是张奶奶用老相机给我拍照呢!她说要把小管家认真工作的样子存起来。

当我们一起晾晒带着太阳香味的被单时,张奶奶往我口袋里塞了两颗大白兔奶糖。虽然第一次当小管家的我手忙脚乱,但能为他人伸出温暖的手,心里像揣着个小暖炉。

原来关心帮助他人的感觉,比奶糖还要甜呢!

(指导老师:鲍盼)



欢迎关注“爱写作的少年”
抖音号



欢迎家长老师扫描二维码加入
“爱写作的少年”交流群(7日内有效)

日落即景

□杭州市长寿桥小学503班 黄元曦

夏天的傍晚,我刚吃过晚饭,一缕霞光从窗外照射进来,吸引了我的目光。

我向窗外望去,一轮满盈的红日挂在半空,把半片天空染得绯红。我知道太阳就要落下了,便目不转睛地望着那里。

果然,过了一会儿,太阳开始向西下沉。渐渐地,太阳的形状变了。起初,小半个太阳被一栋高楼遮挡,形状就像是一顶红帽。一不留神,太阳又落下去了一些,犹如一叶扁舟倒扣在楼顶。接着,太阳又变成了一片“柳叶”。太阳越来越小,红光也越来越弱。我不禁感到失望。

忽然,在太阳接近地平线的那一刻,它冲破了云层,迸射出了夺目的亮光。我的眼睛被射得发痛。就在那一刹那,一幅美丽的画卷映入我的眼帘:在那个深红的火球旁,云片也有了光彩,它们仿佛被镶上了金边,闪闪的,灿灿的。周围的建筑物反射出耀眼的光芒,有绛红的,有金黄的,有银白的,真令人目不暇接。绿的树木、红的花朵,此时此刻也都涂上了金色的颜料。近处,几只“金鸟”飞过,也闪着光。一切都是金色的!太阳在它落下的那一刻,在天地间拉上一层金色幕布。

当我再看太阳时,它已经不见了踪迹,霞光也黯淡了,只留下了一颗恋恋不舍又满怀期待的心。

这不是自然界最伟大的奇观么?

(指导老师:陈丽芳)

游岳王庙有感

□杭州市长寿桥小学404班 禹姿辰

天灰蒙蒙的,下着毛毛细雨,我和爸爸一起去参观西湖边的岳王庙。

沿着红墙黑瓦,我们来到了岳王庙正门。远看大门十分雄伟,我走近一看发现柱子上刻着字,每一条刻痕都非常精细,仿佛是用针一点一点雕刻出来的。柱子上的两行题字“三十功名尘与土,八千里路云和月”气势恢宏,每一笔都苍劲有力,仿佛看到了不图功名、不畏牺牲、一心为国的岳飞将军,我不禁为之震撼!

我回过神来,径直向忠烈祠走去。跨进大厅,大殿高悬“还我河山”巨匾,一尊威严高大的岳王像雄坐于中央,“尽忠报国”四个大字屹立两侧,一幅幅壁画栩栩如生,再现岳母刺字、岳飞勤学苦练、收复建康等场景。通过这些壁画,我仿佛看到了岳飞站在层层叠叠的山峦之上,立志精忠报国,宁愿流血牺牲,也要让天下河清海晏!

联想到自己,作为新时代的小学生,年虽少,却深知——教室里的琅琅书声,是保家卫国的盾牌;国旗下的铮铮誓言,是万众齐心的呐喊;先辈们的优良传统,是战无不胜的法宝。“莫等闲,白了少年头!”这不仅是岳飞将军的呐喊,更是时代交给我们的战书。

走出忠烈祠,雨忽然停了。四周光风霁月,几座凉亭、几片绿荫,小鸟在枝叶间悠扬唱歌,仿佛唤醒了整片小树林……

(指导老师:陈昊昕)

