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160元，可能是聚餐时的一顿饭钱，或者能买一件新衣服，抑或五六杯咖啡。但在杭州建德市更楼街道的“合作共富司机之家”（以下
简称“司机之家”），160元可以交一个月的房租。近期，这个“司机之家”项目成为了“浙江有礼·最美杭州”市域文明新实践为民办实事项
目（第四批）。

在一般认知中，“司机之家”多是高速公路服务区中供司机短暂休息的场所，而更楼街道办的这个“司机之家”重新定义了“家”的概念：
它不仅是一个临时停靠点，还是一个可以长期租住的“卡友宿舍”。

“比群租房强多了，楼下还有很大的场地可以停车。”8月18日，记者跟随货车司机况师傅参观了他的“家”——房间有30平方米，有独
立卫生间和阳台。阳光洒进窗户，给人家的温馨。

这样的房间，在“司机之家”这栋楼里，一共有85个。这里原是南方水泥厂的宿舍，现在经过改造，向货车司机开放，月租160元，且无
需押金，费用可按天结算。

在货运繁忙的建德城南，更楼街道这个“家”正在创造一个“温暖的奇迹”。

司机
之家

一个街道如何用“白菜价”的
租金，转动温情与产业齿轮？160元月租：

□记者张亚菁沙凯迪 □部分图片由更楼街道提供

在外面的日子，要过得和家里一样
“爷爷，你开车的时候带上我可以吗？”孙子小土豆和爷

爷撒着娇。
“那你早上要起得早一点，五点钟就要起床哦。”况师傅

摸摸孙子可爱的小脸蛋回道。
“那我起不来的话，你要叫我，大声地叫！”稚嫩的语气，

透着坚决。
妻子带孙子来小住的日子，让况师傅倍感欣慰。七八

月是卡货司机的团聚高峰期，有些夫妻一年也就这两个月
或者过年能团聚。

“我老公和我说这里很宽敞的，让我带孙子过来玩。”况
师傅的妻子刘姐说，暑假还没到，况师傅就已经迫不及待地
想让他们过来。上个月，刘姐带着五岁的孙子小土豆来到

“司机之家”团聚了。
一张床、一张饭桌、一个衣柜、一个写字台，组成了况师

傅现在的“家”，一个能让他在每日行驶两三百公里的车程
后短暂停泊的港湾。况师傅是今年 2 月份搬进司机之家的，

“160 元，30 多平，你到哪里也租不到这么大的房子。”况师傅
做梦都没想到有这样的好事，“以前是住老板安排的合租
房，500 元一个月，房间小，卫生间共用，想叫老婆过来小住
也不方便。”

“冰箱、洗衣机、这幅装饰画，还有这些绿植，都是我自
己置办的。”况师傅说，“来到这里给人很安心的感觉，我们
要把在外面的日子过得和家里一样。”这段时间因为孙子的

到来，“家”里又多了
一个“儿童角”，放着
爬爬垫和许多玩具。

房间里还挂着颈
椎牵引器，况师傅说
干他这行的都有这种
职业病，自己苦一点
没事，只想让家人过
更好的生活。“我结婚
28 年了，当年和老婆
在一起的时候什么东
西都没有，她跟我受
一辈子苦。”

对妻子和八十多
岁的母亲，况师傅最
觉亏欠，“我这个人嘴
笨，心里很爱他们，但
讲这个话怪难为情。”

况师傅说他不擅长表达，把家人生活上的东西都安排好是他表
达爱的方式。“2013年，我用攒的钱在安徽老家盖了房子。我拿
着杭州这边图纸建的，村里人都说好看，还问我要图纸。”

“刚结婚的时候，老公把家务都包了，现在换我给他烧饭、
洗衣服。他干活辛苦，不能再让他更累了，大家要互相体谅。”
到建德后，刘姐基本上都在房间里做着况师傅的“后勤”。

8 月底刘姐就要带着小土豆回老家去了，“一定要请两
天假去千岛湖和灵栖洞玩玩，多陪陪他们。”况师傅说。

暮色降临，锅里滋滋作响，刘姐正煎着况师傅爱吃的油
馍，小土豆玩着爷爷买的磁吸积木，房间里盛满了家的声
音。况师傅说，这样的感觉让他很安心。

卡嫂：这个夏天，
远方的牵挂变成身边的安心

白天的暑气仍未消散，货车司机吴师傅拉完了一天的
货，停好车，往“司机之家”的生活区走着。房间里，妻子和
女儿早已切好了西瓜在等他。下班后和家人在一起，是他一
天中最放松的时候。

吴师傅老家在安徽宿州，一年前跟着老乡来到建德，在
工地上开工程车，运送砂石材料。今年 3 月，吴师傅所在的
物流公司给员工们租了“司机之家”的单间，货车就停在“司
机之家”的停车场，住宿、停车都方便了不少。等孩子一放
暑假，妻子李姐就带着小女儿来找他团聚了。

李姐说，一年中，也就孩子放暑假能和丈夫多团聚一段
时间。而不在吴师傅身边的时候，李姐的心总是提着。“就
觉得他压力挺大的，担心他在外面会不会熬夜加班，路上会
不会出什么事情……”想到丈夫的辛苦，李姐鼻头一酸，眼圈
也跟着红了起来。

“最担心的时候就是给他打好几个电话都没人接。”遇到
这种情况，李姐都不免会多想：是不是路上出什么事了？心
里像有两个小人在打架。“后来我就跟他说，如果真的忙，看
到消息后就回一个‘在忙’，我就不担心了。”

“没及时回，是因为手机放在车上，人下车了，不过下班
以后都会回的。”吴师傅腼腆地笑了笑。

李姐的担心不无道理。货车司机午后开车这段时间，人
极易犯困，尤其是夏天。李姐这次到了建德后，一有机会便
跟着丈夫出车，坐在旁边提醒他，怕他开车时打盹。

和李姐直爽的性子不同，吴师傅性格内敛，话不多。李
姐说他是“直男”，平时也不会“花言巧语”。但他有一样爱
好，就是养绿植。李姐指着房间里的四五盆植物说，这都是
吴师傅从之前租住的房子里搬过来的，还有盆碗莲是新买
的，在这个房间里长得生机勃勃。

吴师傅之前开了十几年的大货车，跑长途、睡在车上，一
年到头各地奔波。住进“司机之家”后，他有了在这儿长干
的想法。吴师傅说，开车虽然辛苦，但在这边干活，工资发
放准时，上下班也准时，工作稳定，如果能跟着老板一直干，
他以后就留在建德开车了。

记者给他们一家人拍合照时，李姐眼中的这位“直男”主
动靠向了她，还让李姐也靠过来一点，旁边的女儿笑着看向
爸妈，生活的艰辛和苦涩，仿佛都在这一刻得到了消解。

这笔账，怎么算都值
一条新安江将建德的主城区分出南北。随着城市布局

的变迁，建德城南新区汇集了农夫山泉、青岛啤酒、南方水
泥等一批重点企业，建德南站、汽车城、农贸城、大学城等
大项目建设也初显雏形。“杭新景高速寿昌高速口每天有两
三千辆大货车经过，企业发展和城市建设对运输的需求与
日俱增。”建德市更楼街道宣传干事沈恒阳说。

“2023 年左右，很多大货车都停在汪黄线边上等装货，
司机常常吃罚单不说，对城市的面貌以及老百姓的交通安
全都是有影响的，我们都接到过附近小区居民的投诉。”沈
恒阳回忆。在城市迅速扩张的过程中，一些问题出现了，一
些想法也悄然而生。

“司机之家”的楼房是由南方水泥厂老厂房改建而来，
“我们把厂区里面的生产线拆除，对场地进行平整，建设停
车场。保留办公楼、宿舍楼、食堂作为‘司机之家’住宿楼
和物流园招商中心。”沈恒阳介绍，除老房改造之外，“司机
之家”还用集装箱移动板房建立了党群服务驿站和淋浴房，

“不仅是入住司机，也为其他来往大货车司机提供停车、休
息、餐饮等一站式服务。”司机之家的停车费用是 10 元/天，
过路司机可以免费使用休息室和淋浴房，吃饭也可以提前
向物业预订，10 块钱三四个菜，由街道老年食堂提供。

“司机之家”的建立，给这片繁忙的新区带来了多方利
好，其产生的集聚效应正逐步显现。沈恒阳说：“从城市发
展和治理的角度而言，‘司机之家’的建立对整个城乡的面貌
还有老百姓的交通安全都是有利的。不仅为货车司机带来
实际的房租福利，也方便我们对流动人口做规范化的管理。
更重要的是，这里形成了一个小型的生态圈，目前已经有多
家物流企业入驻，未来还将实现更多物流配套服务的落地。”

更楼街道的账本上，“白菜价”的租金正产生着奇妙的
“乘数效应”。“一个月 160 元的租金，成本核算下来基本没
有利润，但‘司机之家’的建设带动了产业集聚和升级，解
决了城市治理的隐患，吸引物流企业落户，这么看这笔账怎
么算都值。”沈恒阳说。

◎记者手记◎
导航重新亮起，下一段路程的路线在屏幕上延伸。
短短数月 85 间房间全部住满，对于住在“司机之家”的

货车司机们而言，稳定的居住环境让他们的日子更有了盼
头，对未来也心生出更多的期许。

全国每年有 3800 万货车司机常年奔波在路上，他们的
从业环境、活动状态需要社会各界给予更多的关注。在国
家进一步改善停车休息环境，关心关爱货车司机，保障货车
司机合法权益，加快推动道路货运行业高质量发展的大背
景下，更楼街道的“司机之家”做出了新的尝试，它恰如一
枚精巧的社会齿轮，以近乎象征性的租金，左边咬合着货车
司机的归属感，右边推动着区域经济的提升。当一位安徽
司机能指着房间说“这是我在建德的家”，当物流企业因集
聚效应落户，160 元月租金创造的社会效益，早已超越数字
本身。或许，这正是一种值得细细琢磨、体会、总结的新型
微观样本：用一间 30 平方米的屋子，同时装下个体的温暖
与产业的动能。

况师傅一家况师傅一家

吴师傅一家吴师傅一家


