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骄阳在这个南方城市里
尽情发泄着怒火
所谓伏天藏伏，你该躲于何处

炎夏这曲民谣
是用滚烫的词语写就一首抒情诗
朗诵着难耐的无奈与愁苦

而酷热，是生命的必要考量
需要用汗水洗濯
领受季节馈赠给你洗心的礼物

去与植物相依结伴
密叶正在暑风中鼓掌欢迎你
大树以浓荫为你庇护

草帽墨镜是盛夏的标配
你毅然离开空调房
畅游于阳光海的波涛，一路健步

□张德强/诗画

炎 夏 中

就在我们眼前，木香像一片金色的瀑
布倾泻下来，晚风温柔，余晖洒落点点星
芒。下班后，赶不及吃饭，我就拉着丈夫
来看花。对着花，我拍了很久，直到天都
快暗了。丈夫打趣我说快赶上追花人了：
樱花落了追木绣球，木绣球败了追映山
红，接下去还有蔷薇、无尽夏、三角梅……

这些年，追逐了一场又一场盛大的花
事，每一次都是生命里的春和景明。有一
年春日去参加友人婚礼，在陕西农村的果
园里第一次看到大片的苹果花。苹果常
见，而花与海棠如此相似。还有一个冬天
去深圳散心，街头开满了粉色的异木棉，
让人充满了对春天的期待。

热爱追花的人，都有颗天南海北的
心。春天，出门就是看花人，而我想一年四季都在追花路
上，看花复看花，年年不厌：川西四姑娘山里的绿绒蒿有
着纯粹的蓝，杭州玉皇山上的禾雀花奇异而神秘，泉州小
院里的炮仗花生猛而鲜活，绍兴河岸的苦楝花影里有乌
篷船轻缓而过……繁花绚烂，风光旖旎，追花的人一定很
有幸福指数，沾得芳香与甜蜜的人生向着美好。

“原来这就叫黄木香，花如其名呀。”在我的带动下，
丈夫也认得了一些植物。我免不了嗔怪几句“拍得差点
意思”，但他还是耐心地为我拍下与花的合影。赏花、拍
花、追花，也为我们平淡的日常增添了些许温馨；樱花雨、
香雪海、紫藤如瀑、蔷薇花墙，繁花胜景值得追花人步履
不停。在不断追花中，我也会见识到一些特别，比如老虎
须、水鬼蕉、红千层、绿色的樱花、白色的檵木花。

然而并非只是花影翩然的吸引，有时邂逅花开近乎
是心灵的涤荡。很久以后，我还会想起那片牡丹花田。
虽长在荒野，却也无碍那种倾城国色，有一种又华美又寂
寥的极致。在那个春风吹拂的傍晚，我曾被那种生机盎
然深深震撼。

认识来自高原上的同学是好多年前了，然而真正来
到高原也是很多年后。“高原上也开着蓝色的花，请记得
来看看。”青春的年月里，我们这些来自五湖四海的同学
因为缘分相聚，总是会说到自己的故乡，来自青海的姑娘
说起云舒天蓝，绿茵的草原，成群的牛羊，还有蓝钻般的
龙胆。一直钟情于蓝色的花，矢车菊、蓝雪花、婆婆纳，那
种纯粹的蓝让人平静。在几千米海拔的高山草甸，白云
就像浮现眼前一样，伸手可摘，难怪龙胆被誉为最接近天
空的花朵。名字听来有一种侠义赤诚的气质，但一定是
野生坚韧的，在高海拔恶劣气候下傲然绽放。那时，那位
青海姑娘的眼里无法掩饰浓重的乡愁，想来也有一份对
龙胆的情愫。在远处的雪山掩映下，蓝色的龙胆显得更
蓝了，有些美丽只属于永恒的故乡。

这个世界的美丽有一部分一定是由花构成的，云南
的蓝花楹，贵州的高山杜鹃，越南湄公河畔的睡莲，索科
特拉岛的沙漠玫瑰，那些花开的远方不论多少遥远，总有
追花人愿意奔赴风景。
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□叶向阳/作碧湖神韵

父亲是当老师的。我小时候，常听他说，在师范
里读书，粉笔字和刻蜡纸是一门课程；做老师，蜡纸
刻不好，那是不合格的。

我曾与父亲一起住在学校里，宿舍也是父亲的
办公室。我常趴在他边上，看他手握着钢针做的铁
笔，一笔一划地刻着蜡纸。纸上的字，基本都是正
楷。我看过电影《烈火中永生》，里面的《挺进报》就
是这样刻印出来的。

父亲在晚上才有时间刻蜡纸。他那粗糙宽大的
手，从长长的圆纸筒里轻轻拉出一张淡黄色的蜡纸，
对着白炽灯映照。蜡纸在灯光下泛着光泽，放在黑
黝黝条纹细腻的钢板上面，散发着一股石蜡的清
香。父亲坐得很端正，手的力度不轻不重，蜡纸上一
块块小小的方格，在他铁笔的刻划下，发出“吱吱”的
声响，一个个字便清晰地呈现在蜡纸上了。刻字时，
父亲的嘴巴不停努动，眉头则是紧锁着，眼睛一眨也
不眨。

夏夜，白炽灯下蚊虫飞舞。每刻一会儿，浑身沁
汗的父亲都要吹走掉在蜡纸上的蚊虫，还要用毛巾
擦拭手臂上的汗水，免得与蜡纸沾在一起。我拿起
蒲扇给父亲扇风，同时驱赶蚊虫。好几次，扇的力度
大了，把蜡纸给吹了起来，结果父亲刻破了纸，出现
了小洞，父亲的眉头更紧了，不过他马上把铁笔另一
端圆头在蜡纸上稍稍用力磨几下，这就妥了。

父亲最潇洒的是划直线。三角板放在蜡纸上
面，铁笔轻轻一划，成了。那时候父亲的嘴巴就不会
努动。一张蜡纸刻好，是父亲最轻松愉悦的时刻，他
长长地嘘一口气，把蜡纸放在灯光下映照，笑容在他
脸上浮现。

蜡纸刻好，便是印刷，那真是纯手工的活。父亲
把蜡纸摁在一样大小的纸张上，再按下压板，右手捏
着油墨刷子从下到上刷几下，油墨的黏性就把蜡纸
与压板粘在了一起，如此就可再摁在纸张上印刷
了。我是父亲的小帮手，他每印刷完一张纸，我就用
小手指轻轻地将纸捏了出来放在边上。

有一次，学着父亲的模样，我也尝试着刻蜡纸。
啊，真不是好干的。垫在下面的钢板有纹路，蜡纸又
滑，铁笔在手中不听我的使唤，一笔一钩就是写不出
字来，最终蜡纸被划得支离破碎。父亲发现后哈哈
大笑：“字还没认识几个，就想当老师了啊！”

刻蜡纸多为考试用。刚恢复高考时，同学们没
有复习资料，父亲刻了很多讲义给同学们。一个冬天，
他搞到一大叠高考资料，连刻了一个星期蜡纸，我至今
忘不了他刻蜡纸时给冻僵的手哈气的情景。前些日子，
遇到了父亲的一位学生，一位知名的外科医生。提起父
亲刻印的讲义，他感激不尽。

改革开放初，家乡的手工作坊兴旺起来，作坊生产的
编织袋上，要印商标、厂名等等，也是先在蜡纸上刻好字
与图案，用滚筒伴着红色油漆，手工印在袋子上的。父

亲那些做采购员的学生，给他揽了不少刻蜡纸的活儿。
有一次，编织袋上要印数字，每个袋子上的数字又是不
同的，这可累苦了父亲。正是夏天，在一个没有电风扇
的屋子里，我给父亲报数字，父亲用毛笔蘸着油漆在编
织袋上写。油漆味伴着编织袋的异味十分刺鼻，可我们
心里却是欢愉的，因为家里将有一笔小小的额外收入。

刻蜡纸已成往事，但每每想起，父亲刻蜡纸的身影，
便在脑海中挥之不去。

□杨国华

刻 蜡 纸

小时候，到了夏天，在福建莆田的老家乡下，除了到
河里或水渠里游泳，抓知了就是另一件激发我们快乐写
意的事情。

在堂哥的讲解下，我和小伙伴去了附近的田野里、树
林边去找寻蜘蛛网，要有强力黏性的那种。对了，还要拿
一根家里晒衣服用的长竹竿。

一般粘了昆虫的蜘蛛网都比较牢固，我们用食指把
蜘蛛网来个中间突破，接着搅得全部粘在手指头上，然后
放在手心，双手搓几下，蜘蛛网就团成了橡皮泥一样的东
西，粘性十足。

中午的日头毒，皮肤像是要给咬下几层来。大人们
饱饭后午休了，我和小伙伴乘机溜出，个个手持长竹竿，
如同张翼德手持丈八蛇矛，作骑马状，跑到水渠的大石桥
边集合。这里也是我们悄悄戏水的地方。

课本上说，蜘蛛的脚能分泌一种汁液，可溶化蛛网，
所以它自己不会被蛛网粘住，来去自如。在后山的一棵
龙眼树上，我发现了一个蜘蛛网，网里还粘着根树枝，那
黏性一定靠得住了。手指头将网捅破，搅几下，搓成团，
粘在竹竿的一头。小伙伴们也陆续找到了合格的蜘蛛
网，学我的样子很快把“工具”做好。

知了还没开始找，浑身已经湿透，大家不约而同提
议，先到水渠里泡一泡降降温。泡完起身后，找几根柳
条，编成遮阳帽子，扣在头上，就像侦察兵一样，可威武
呢，还能伪装自己，省得被知了发现。这些，都是从电影
里学来的。

高大的桐油树的叶子上，附着许多知了，演奏起一曲
曲交响乐。“风定花犹落，鸟鸣山更幽”，我看换成知了，效

果也一样，整个山腰旁就只有知了在合唱。可惜我们这
些小孩个头不够高，竹竿也不长，而且举竹竿时间一长，
又要踮脚仰脖，实在吃不消。有时还要几个人合着把力，
人多主意多，效果显然差多了，只能晃晃悠悠地作蜻蜓点
水状。在知了的狂躁声中，人很快就败下阵来。

我们转移阵地，找到一大片龙眼树，这里比刚才的桐
油树低，便于粘知了。龙眼树叶子茂密，知了躲在叶子上
高歌，我们循着声音找去，明明听到知了在歌唱，可还是
要花很长时间才能辨别它的位置。看准了，蹑手蹑脚地
走过去，举起竹竿，竹竿头不能碰到树叶，不然粘住了树
叶闹出动静，惊飞知了就前功尽弃；要悄悄接近，稳、准、
狠是关键。可我们这些小孩子定力不够，竹竿又重，不是
竹竿头碰上树枝，就是竹竿头粘住树叶，有时虽然粘住了
知了的脑袋，还是被它挣脱。被粘住的知了也很狡猾，翅
膀扑哧几下，看挣扎无用，就装作不动，你一大意，它马上
挣扎着逃之夭夭，我们只能晃着发酸的脖子和手臂，又气
又恼地眼看它逃走。

只有准确地粘住知了的翅膀，它才不会飞起来溜之
大吉，有时手还被知了的脚划破出血，挣扎中，翅膀破
了。品相好的知了，用细小的绳子绑起来，牵着让它飞起
来，欣赏它的潇洒劲头，而摆布知了的绳子掌握在我的手
中，这是最骄傲的。有些好玩的知了，我玩腻以后，小伙
伴看了也眼红，我就用知了和他们换玩具。母亲说，小小
年纪倒颇有商业脑袋。

抓知了是会上瘾的，这里头的快乐，只有体会了才能
知道。

粘知了的欢乐
□艾璞


