
暮色四合，我们在镇海口海防历史纪念馆讲解员李老师
的带领下，步出纪念馆，前往不远处的镇海口海防遗址安远
炮台参观。

穿过马路，抬眼望去，一座浑圆的巨堡遗址赫然出现在
前方，下面围着一道长长的铁栅栏，像一道篱笆，护卫着一
个历史的幽梦，这便是安远炮台。夕晖从我们身后的招宝
山林梢斜射下来，将乌龙岗低伏的山脊和大地镀成一片铜
色。这座浑圆厚实、面朝甬江屹立的炮台，形如一枚遗弃在
风中的巨型铜钮扣。这枚锈迹斑斑的铜钮扣，在明清与民
国那个风雨如晦的年代，曾经紧紧咬住宁波的衣领，抵御着
寒潮的锋刃和侵略者的炮火，护住了一个民族的锁骨。

推开铁栅栏门，趋近炮台，仰视峭崖般高高堵在身前的
残壁，一种压迫感动地而来——我知道，它来自历史深处的
屈辱与抗争。巨堡正中一道拱形洞门如虚空的巨人般傲然
挺立，洞门上方交错攀爬着几条枯藤，远看就像一张吸附在
磁铁上的残破铁丝网。从洞门内壁头顶倒垂下几条细长的
树根，如老者灰白的须发，愈加增添了炮台的沧桑感。恍惚
中，我似乎看见在历史深处，威远城如负伤的巨兽，缠着云
雾的绷带，却始终挺着以青石垒就的脊椎，从地脉中挣出，
撑住了塌陷的天穹。江对岸金鸡山上的瞭望所依然在望，
与之遥相呼应，这对子母堡如一对扣紧的子母扣，将来自东
海的寒流死死封堵于炮火之外。

炮台高约三层楼，壁厚两米许。现存遗址包含三个历史
时期的建筑遗存：清光绪年间的三合土基座，民国的混凝土
工事，抗战时期的战壕系统。东南方向的炮眼、西北方向的
洞门，在时光的侵蚀下，一齐漫漶了容颜。刚硬的墙体壁立
着，上面缀满深深浅浅的弹痕，覆满黄枯细微的苔茸，灰黑
幽暗，斑斑驳驳，似裂开的巨钟铜瓣，紧锁住喑哑的怒吼；又
似破碎的巨瓮陶片，粘附着凋落的铮鸣鼓角；更似一身坚不
可摧的铠甲，紧裹在老将军伟岸的身躯上。从断裂处露出
的赭红色墙体，似寂灭的炮火，亦似凝固的鲜血。伸手触碰
墙体，粗粝的触感立即从指尖传来。那黄泥、沙砾与糯米浆

混合制成的三合土
基 座 ，历 经 百 余 年
风 雨 ，依 然 硬 如 铸
铁。

这是一件巨大
而 古 老 的 甲 衣 ，这
是一种独属于古老
华 夏 的 缝 纫 工 艺 ：

裁剪江南最温软的稻米，与大地最温热的黄泥、最坚硬的砂
砾，织成一件坚固的铁衣，护卫着千年家园的冷暖。而那尊
东指大海、西控江面的克虏伯大炮，便是最粗壮的补衣针。
它们曾怒吼着将克敌制胜的捷报绣上天空的襟口，试图缝
合破碎的金瓯。血色硝烟，将这里的山河蜡染成一幅惊心
动魄的中国近现代海防图。弹痕累累的墙体，是被侵略者
的炮火不断剪开的扣眼：每一个窟窿，都是一次穿透、一次
抵抗，一次缝合后的再次破裂。炮台拽起东海的一缕缕银
线，往复穿引，终将甬江的怒吼，缀连成一件厚实、耐寒且耐
磨的铁衣。

炮台的穹顶早已倾颓，露出瓦蓝色的天光。光线与尘埃
在空气中飘浮，仿佛时间凝固的碎屑。风声在炮台内回旋，
带着海水和铁锈的咸腥，诉说着镇海人民同心御侮的光荣

历史：1885 年 3—4 月，法国远东舰队的铁甲舰多次如黑鲸逼
近镇海口，安远炮台与对岸金鸡山的平远、靖远炮台互成犄
角，火炮织成的火网覆盖江面；1940 年 7 月，日军对镇海发起
进攻，中国守军依托经现代化改造的安远炮台阵地与日寇
展开激战……敌人暴风骤雨般的弹药倾泻在炮台上，墙体留
下一个个深浅不一的弹孔。每一个弹孔都是一个扣眼，暮
色与曙光在这些扣眼里交替穿行。海天雄关逐敌寇。安远
炮台作为一粒最关键、从未被扯落的铜钮扣，让招宝山和中
华民族的头颅昂得更高。

战事已远，炮台静默。冰冷的炮管，如今指向的是一个
不再需要它的和平天空。石生植物漫上堡顶，绿色火苗取
代了血色硝烟。明清的风、民国的雨，被稀释成甬江上的薄
雾。远处一桥飞架，如一道现代的金线，绣出镇海新的生活
图景。蓝天之下，祥云飘荡，几只鸥鹭翻飞，翅尖掠过水面，
闪烁如银针，将天地缝合在一起。

故垒西边，光阴东流。江风猎猎，安远炮台这枚铜钮扣
依然紧紧地扣着时光的衣襟，将过去与现在、伤痕与未来牢
牢地扣在一起。它扣住的是记忆，是土地与海洋之间那份
不曾松懈的警觉。即便山河已无恙，它依然保持着扣紧的
姿态——作为一粒钮扣，它深深知道，唯有永久的紧扣，才
能护卫民族的颈项和胸膛永远不受风寒。

故垒西边

小的时候，我常看到父亲一个
人站在窗口，静静地沉思。有时，父
亲还会哼起《五月的鲜花》《八路军
军歌》……那歌声，铿锵低沉，至今
仍在我脑际萦回。

父亲名叫范长寿，1914 年出生
在山省东无棣县一个农民家庭。抗
日战争时他化名范复兴，先后担任
无棣四区区长、区委书记。其间，父亲被掳去日本做劳
工，受尽磨难，凛凛不屈。1949 年，父亲、母亲、表姐一
起参加渡江战役南下。父亲先后在温州、上海、杭州工
作，1965 年只身支援宁夏建设，直至 1981 年离休，才回
杭州与家人团聚。1984 年，父亲病逝。

父亲生前，和我们聚少离多，也很少谈自己的战争
经历。我是靠着父母亲零星的讲述和父亲解放初撰写
的干部自传，对青年时的父亲有了了解。2011 年我退休
后数次回老家“寻根”，不仅触摸到父亲的青年时代，也
看到了一幅幅老区军民同仇敌忾的壮阔画卷。

（一）
1931 年“九一八”后，东北沦陷，日寇步步紧逼，“中

华民族到了最危险的时候”。正在无棣师范讲习所读书
的父亲，团结其他进步同学，积极参加抗日救亡活动。
1934 年，毕业后的父亲当了一名小学老师。

一个夏夜，父亲吃过晚饭，在校内乘凉，有两个陌生
人来借宿。其中一个叫武振东的青年，与父亲聊得很投
机：他们谈起日寇的野蛮侵略，谈起国民党政府腐败无
能，谈起苏联的十月革命……谈至深夜，武振东向父亲
吐露自己是共产党员，还问他是否愿意参加共产党。父
亲不便轻易答应，只能回答“考虑一下”。父亲参加革
命后才知道，武振东就是武大风烈士，他也一直将武大
风视为自己参加革命的引路人。

武大风 1931 年入党，1934 年 4 月参与领导了著名的
马颊河大罢工。罢工斗争失败以后，他转入地下。就是
这期间，父亲遇见了武大风。1943 年，武大风在抗击日
寇“扫荡”的战斗中牺牲，年仅 28 岁。2020 年，武大风被
列入第三批全国“著名抗日英烈和英雄群体名录”。

1937 年“七七事变”后，家乡也渐渐听得到敌人的大
炮声。国民党县政府官员纷纷弃城逃跑，一时人心惶
惶，学校也无人过问。到了 10 月，学校已难以支撑，被
迫放假。宣布放假这天，师生、家长、村干部聚在一起，
心情沉痛，不少人哭出了声。父亲为大家鼓劲：“中国
不会亡的，我们一定会胜利的！”村干部和父亲告别时，
难过地说：如果胜利了，我们还请范先生来教书……

此时的无棣县，许多武装举起了抗日的旗帜。群众
最拥护的，是共产党领导的八路军。不甘心当亡国奴的
父亲一边探听八路军的消息，一边继续参加抗日宣传活
动。党的地下组织也注意到了他的行动。1939 年 11
月，父亲加入中国共产党。在党的领导下，他搜集敌

情、给部队送情报、散发传单……
1940 年 2 月，父亲奉命去地委

学习。这次学习后，是要离开家庭
的。走的那天晚上，父亲对爷爷撒
了谎：“舅舅托人叫我明天到他家
去，也不知道什么事情，明天不一
定回来。”爷爷让他早去早回。父
亲又偷拿了家中几元钱，在心里辞

别了父亲。
其实爷爷从父亲的语气中已经有了察觉。爷爷曾

和我说过，那时父亲常对他说：“国家要是亡了，家还保
得住吗？！”

（二）
父亲战斗的冀鲁边区是一片大平原，无险可守，斗

争环境残酷异常。父亲一生遭遇很多坎坷，但他常说：
“我是幸存者，比起牺牲的战友，我知足了。”

父亲曾给我讲过石景芳、徐尚武烈士的事迹。他们
是父亲的同学；石景芳的父亲，还是我父亲的老师。石
景芳牺牲时只有 30 岁，徐尚武牺牲时只有 31 岁。

1942 年 6 月 9 日，2 万多日军对我冀鲁边抗日根据
地进行“大扫荡”。19 日拂晓，在东光县四柳林村一带，
担任冀鲁边军区第一军分区司令员的石景芳，带领队伍
与敌激战。弹药消耗殆尽了，就展开肉搏，刺刀拼弯
了，就用砖头砸，甚至用拳头、牙齿同敌人拼杀撕咬。
终因寡不敌众，壮烈牺牲。

1943 年初，5000 余日伪军向我鲁北“大扫荡”。冀鲁
边军区第二军分区副司令员徐尚武,率部队保护地委、
专署机关撤退时遭遇大量敌人。他率 50 名勇士掩护大
部队突围，最后英勇牺牲。日寇残忍地割下徐尚武的头
颅，挂在城门楼上。

有的人，在革命熔炉中，锻造成钢铁战士；有的人，
在严峻的考验面前，却当了可耻的叛徒。

1943 年夏，正当冀鲁边区遭敌伪反复“扫荡”“清
剿”，处境十分困难时，军区司令员邢仁甫阴谋指使叛
徒杀害副司令员黄骅，叛变投敌。

父亲此时正担任无棣四区区长，四区驻扎着冀鲁边
军区的后勤机关，受邢仁甫叛变的影响尤甚。冀鲁边区
党委召开紧急会议，布置任务，区委区政府积极行动起
来，做好群众安抚工作，严惩汉奸叛匪。邢仁甫投敌
时，拉不走任何部队。1950 年，邢仁甫在天津被抓获，
被人民政府执行死刑。

黄骅烈士牺牲时，只有 32 岁。如今的黄骅市，就是
为纪念他而命名的。2014、2015 年，黄骅、石景芳、徐尚
武先后被列入第一批、第二批全国“著名抗日英烈和英
雄群体名录”。

烈士们的鲜血，浇灌了冀鲁边区大地的革命之花。

（上）

寻 根
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一粒锈迹斑斑的铜纽扣，曾咬紧宁波的衣领
抵御寒潮的锋刃，护住明清与民国的锁骨

甬江的衣袂翻卷，被一阵阵从英法炮舰
与倭寇炮管中旋起的腥风，反复撕扯

背后的威远城缠着云雾的绷带，从地脉中
挺起青石垒成的脊椎，撑住塌陷的苍穹

它与对岸北仑区的金鸡山瞭望所
结成双排扣般的子母堡，封印住东海的逆流

用黄泥、沙砾和糯米浆混合缝制的甲衣
属于一种古老华夏的独特工艺

克虏伯炮管是一种粗壮的补衣针
将捷报绣上天空的襟口，缝合破碎的金瓯

血色硝烟，将它蜡染成一幅中国近现代海防图
它身上密布的弹痕，如不断剪开的扣眼

它拽起东海的一道道银线，往复穿引
将甬江的怒吼，缀连成一部耐磨耐寒的御侮史

翠绿的石生植物漫上它圆形的缄默
招宝山和中华民族的头颅昂得更高

远处甬江入海口一桥飞架。蓝天中飘荡着祥云
几只鸥鹭翻飞如银针

安
远
炮
台

这些脚印是活的，在泥泞里发芽
在刺刀尖上蜿蜒。夜行时
他们把星光扎紧在绑腿
千万草鞋轧过砾石，血泡踩破的小路
沿途长满红杜鹃

夜太沉，即使火把会暴露行踪
可他们偏把松明捆成枪刺的形状
照一程，就捅破一程黑暗
直到天边漏出鱼肚白，才发现
整座括苍山都是未熄灭的炭

⚪凤岭山杜鹃祭

四月的风翻过纪念碑时
突然放轻脚步。石阶上
未干的水渍像来不及邮寄的
家书上的泪痕

一百多级台阶，分三组通向主碑
仿佛在谱写一波三折的史诗
而山腰那些迟开的杜鹃
是抗战动员时，女兵遗留的唇语

越来越多喊杀声，从岩壁渗出
不是悲鸣，是根须在演习

“老虎团”阵仗，浸透血的绑带
已纺成映山红的经线

当云层裂开一道金缝
整座凤岭山举起手臂
那漫坡摇曳的，不是花
是他们举了八十年的火把

⚪雨中警灯

雨点梳理着巡逻警车的顶灯
顺势抽离乌云的沉重。雨点还打在
栉比的屋檐、门窗，将街口的红蓝符号
通过水晶，反射到每户人家
这些前仆后继的雨点
多像交通站里次第暗下去的烛火
又复燃，在盾牌上流淌成河
仿佛长夜尽头，总有年轻人
在警灯的指引中，找准每滴热血的归途
他们终将以灯火为号

续写铁骨与星光的约定 □壬阁

草鞋印轧过括苍山
（外二首）
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