
我吃口蘑的时间久远。学生时代，父亲出差
上海，用自己的那点津贴，给我和妹妹买回几个罐
头，午餐肉的少，口蘑罐头多一些。父亲说：口蘑
有丰富的蛋白质，但树林里颜色鲜艳的蘑菇都不
能采，因为往往都是有毒的。

那会儿午餐肉罐头是高档商品，家里来客人
了，才会拿出一听，单独作为一道硬菜，蘸点鲜酱
油，味道不要太灵。我们平时吃口蘑罐头多一些，
淡盐水浸泡过，极滑嫩，蘑菇味较浓。我估计口蘑
罐头也是采用人工养殖的口蘑，罐头生产线多采
用高温灭菌、真空封装等技术，这些工艺更适合人
工种植口蘑的规模化生产。

口蘑是生长在内蒙古草原上的一种白色伞菌
属野生蘑菇，一般生长在有羊骨或羊粪的地方，味
道异常鲜美，由于内蒙口蘑土特产以前都通过河

北省张家口输往内地，张家口是内蒙货物的集散
地，所以被称为“口蘑”。

有美食家酷爱草原野生口蘑。汪曾祺在《菌
小谱》中，盛赞口蘑美味：“我曾在沽源吃过口蘑
羊肉哨子蘸莜面，三者相得益彰，为平生难忘的一
次口福。”“哨子”可能写作“臊子”，汪老有个小
注：“哨”字我始终不知该怎么写。他曾“采到一
枚白蘑，干制后带回北京，一只白蘑做了一大碗
汤，全家人喝了，都说比鸡汤还鲜”。

九月里，草原雨晴之后，天气潮闷，这是出蘑
菇的时候。口蘑，分为白蘑、白蘑菇、云盘蘑、银
盘蘑。我琢磨汪老食用的是银盘蘑，江浙市场少
见，要想品鲜，得去郭沫若先生“口上蘑菇好且
多”的张家口。

秋天的口蘑

（三）
1944 年正月的一个夜晚，敌人又来“扫

荡”。与敌周旋、疲惫已极的父亲和通信员
李永堂、赵如林正在一个地窨子里熟睡，一
阵枪响将他们惊醒。原来，他们的行踪
已经暴露。 被捕时，父亲自称姓王，是粮秣
员。

父亲被提审时，狗翻译恶狠狠地说：
“你不姓王，姓范，是区长！”父亲索性承认：
“死活我不怕，你看着办吧！”狗翻译听后反而笑了，叫他坐下，
给他递烟递茶，父亲冷冷地拒绝了。狗翻译问他为什么当八
路，得到的是理直气壮的回答：“为了抗日救国，不当亡国奴！”

“ 我们是来帮助你们消灭土匪的……”狗翻译花言巧语，
父亲迎头痛击：“你说得好听，明明是侵略，还说什么帮助，我
们的东北被谁占领了？！”敌人又对父亲用电刑，父亲几次昏了
过去。但无论使用什么手段，敌人什么也没得到。

在李永堂、赵如林那里，敌人同样一无所获。恼羞成怒的
敌人用石头、棍棒打他们，把赵如林腿打烂了；李永堂试图逃
跑，被打得遍体是伤。

“我很清楚地看出我的出路，一个是死，一个是当汉奸。”
“我思想上准备好就等着死了。”父亲在自传中记录了当时的
决心。在他的笔下，我感受到了什么是视死如归。

十多天后的一个清早，鬼子将父亲他们三人用绳子捆在一
起，父亲估计是要处决自己，结果是被押去沧州，再解送天津，
最后关在北平。5 月，父亲与 300 多名难友又被押送到青岛，登
上日轮“昭和丸”，送去日本做苦工。上船前赵如林得了重病，
手脚肿得厉害。父亲怕敌人将赵如林扔进海里，就用皮带将
他绑在自己身上，拖上了船。船行途中，有难友病死，遗体都
被汉奸扔进了海里。

在日本，难友们干的是开山采矿的苦活，吃的是喂猪的麸
子，住的是潮湿透风的板房，冬天几乎把人冻死。许多难友浑
身长了疥疮，还要挨打受气。有一天，三个难友逃跑，被日本
人抓回杀害了。

在这残酷的环境中，难友间有了较深了解。其中有相当数
量的共产党员，但没有暴露身份。父亲等几名党员商议，要尽
快恢复党的组织关系，开展党的活动。他们秘密串联，成立临
时党支部和党小组，父亲任小组长。党支部号召难友们：加强
团结，防止出内奸，消极怠工，争取回国。

一天下午 3 点，还未到下工时，一个日本人跑来工地喊“停
工”，晚上大家也没上工。后来才知道，日本投降了！这是多
么令人激动、令人兴奋的消息啊！第二天——1945 年 8 月 16
日，难友们都聚在一起，举行隆重的庆祝会。会前，大家面朝
祖国的方向三鞠躬，向抗日烈士们默哀三分钟。

此后，难友们每天盼着回国。他们一面派代表去东京交
涉，一面通过与日本共产党联系，寻求声援，终于等到回国通
知。回国前，父亲与支部的两名同志给每个党员做鉴定、写介
绍信。在写支部名字时，大家犯了难。经商议，就写“中共海

外流亡支部”。他们还特意叮嘱党员们，务
必藏好鉴定表、介绍信。父亲的这些证明
材料，就是夹在一个大馒头里带回国的。

“中共海外流亡支部”存在时间很短，
但这是一批共产党人以自己的政治自觉，
在与党失去联系、身处恶劣的异国环境中
建立的。没有对党的无比忠诚，怎会有如
此虔诚的行为。

（四）
父亲脱险回国以后，重新担任四区区长。四区改名小山区

后，他任区委书记。父亲晚年在回忆文章里真诚地写道：“这
个区的人民对革命贡献是很大的！”

无棣四区，位于现在的河北海兴县、山东无棣县一带，有六
七十个村的规模。抗战时期，这里是模范根据地，乡亲们掩护
后勤部门、安置军属、护理伤病员……解放战争期间，他们与
兄弟单位组成的华东支前民工营，被评为“华东支前模范第一
营”。

父母生前不止一次叮嘱我们儿女要回老家看看。上世纪
80 年代，我与海兴、无棣两县的党史部门有了往来。退休后几
次回老家“寻根”，海兴县的领导寇艳春多次出面接待。她的
父亲是海兴县党史办第一任负责人，我父亲晚年在杭州住院，
寇艳春的父亲到杭州来看望，并请他撰写了相关的史料文章。

在老家“寻根”时，由当地党史部门金连广等干部陪同，我
见到了赵如林的遗属、凭吊了李永堂烈士。赵如林的老伴握
着我的手老泪纵横：“他们在日本可遭罪了……”李永堂在日
本牺牲了，他的骨灰是父亲带回家乡的；党的十一届三中全会
后，经父亲证明，李永堂被追认为革命烈士。我还见到了父亲
老战友张又俊的儿子张振华。我父亲任区长时，张又俊是区
委书记，两人结下了深厚的战斗友谊。

2023 年国庆期间，我又一次踏上“寻根”之旅。同行的，还
有首次回乡“寻根”的老伴、弟弟、儿子。我们去了父亲出生的
老屋，与老家亲戚欢聚；去了烈士陵园，凭吊烈士，敬献花篮；
在革命历史纪念馆里，看到父亲的照片和事迹介绍，大家百感
交集。看着那些先烈的图文介绍，我在心里情不自禁地说：

“我替父亲母亲来看望你们了！”
我们还在海兴张皮小学红色教育基地，见到了基地创办

人、退伍军人巴连甲。巴连甲情注红色历史 40 多年，是著名的
“红色教育宣讲员”，曾被评为“河北好人”。我的儿子还代表
家人向教育基地捐了款。这是他对爷爷的怀念，对这片热土
的感恩。

我的“寻根”脚步，并不止于老家。退休的 15 年里，我和一
群伙伴寻访了中国革命史上重大事件、重要会议、重要战役的
发生地，参观纪念设施，瞻仰革命先烈，感受着中国革命伟大
又悲壮的历程。现在，我让儿子接起“寻根之旅”的接力棒，把

“寻根”的路继续走下去！
（下）

寻 根
□范洪

□陈中

一年前，我和王教授一同
来杭州学习。当我站在西湖
岸边时，恍若千年的时光长河
在此刻悄然漫溢。这是我第
一次来杭州读西湖。

这一天是星期一，本想着
西湖应是游人如潮，像清明上
河图中的情景。没料到，此时
的西湖安静神闲，苏堤上游客
不急不缓，水边偶见有人垂
钓，湖心悠悠晃动着几只小
船。王教授是画家，他驻足观
景，情感早已融入了画中。

眼前西湖的色彩，是自然
精心调配的水墨丹青。岸边
的垂柳，叶片微微泛黄，在风
中摇曳生姿，宛如一位身着薄
纱的女子，临水梳妆。远处的山峦，
如水墨画一般层层晕染，与天空相接
处，竟分不清是山融入了天，还是天
浸润了山。

这是西湖平日里的样子，和节日
里的西湖完全不同。

“你在想什么呢？”我问王教授。
“我在读西湖。”王教授平时话不

多，他作画时一二个月都不出门，也
不与身边人说话。“你不是早已读过
西湖了吗？”我说。

他面对湖面，好像在讲课：“画
人，先要读懂人；画猫，先要读懂猫；
画山水读不懂山水就不用动笔了。
虽然我多次带学生来西湖写生，但我
还没有读懂西湖。西湖把诗情藏在
每一缕清风里，每一片落叶中，甚至
是每一朵云彩间……”

我们读西湖，读的是钱学森、郁
达夫和林徽因，读的是西湖的风水，
西湖的文气。

在苏轼纪念馆的湖边鹅卵石上，
坐着几个金发碧眼的外国青年，手拿
书本正全神贯注地读着。“他们在读
什么书？”我问。

“他们也在读西湖。”王教授说

完，和我相视一笑。
我们读什么写什么，是这

个 时 代 赋 予 我 们 沉 重 的 思
考。今天的社会，是个非常需
要读书的社会。我建议不妨
来杭州读书，读西湖这本有趣
的故事书。

近代的西湖，星光熠熠。
西泠印社，这座汇聚了众多文
人雅士的艺术殿堂，就坐落在
西湖边。吴昌硕、赵之谦和黄
宾虹等大师，曾在这里挥毫泼
墨，书法、绘画与篆刻印章，留
下了无数艺术珍品。漫步在
西泠印社的庭院中，处处可见
古朴的碑刻、雅致的亭台楼
阁。每一块石头、每一株草，

都浸润着浓厚的文化气息。在这里，
艺术与自然完美融合，仿佛时光都放
慢了脚步。印社中的每一件作品，都
蕴含着艺术家们对生活的感悟和对
美的追求，它们如同璀璨的星辰，照
亮了中国艺术的天空，也为西湖增添
了一抹独特的光彩。

王教授说：“我带学生外出写生
带了几十年了，去过安徽古村、云南
古城、贵州苗寨，也去过新疆和西藏，
唯独杭州的西湖要隔三岔五来打卡，
你知道为什么吗？”

我聊侃说：“这里美女多呗！”
他笑着点头：“对！但是，还有一

个原因：为了读西湖！”
我们在西湖岸边的茶楼里坐下，

点一杯龙井，茶香袅袅升起，望着窗
外的湖光山色，思绪不禁飘远。我们
读着西湖的水，犹如回味流淌千年的
故事；读着西湖的风，犹如掀开尘封
已久的岁月。

当夕阳的余晖洒在湖面，将湖水
染成一片金黄，我们起身离开。回望
西湖，它依旧宁静而美丽，仿佛又在
静静地等待着下一位“读者”的到来。

读
西
湖

如果你是一幅画，
母亲河的之字折弯，
勾勒出你的骨架。
蘸江水为彩，研黑土为墨——
该是铜鉴湖的粼粼波光，
抑或三江口的千帆竞发；
是风雨里，蓑衣斗笠压弯的脊梁，
还是如意尖上，染红天际的晚霞？

如果你是一本书，
夏日的蒲扇，翻动泛黄的页码。
先辈裤脚的补丁，丈量岁月的冬夏。
敬老孝亲，耕读传家，
在艰难中扎下根，发了芽。
当如银的月光点亮插图，
小小的人影挤满斑驳的竹榻，
催着讲“老虎外婆”的童话。

如果你是一首歌，
定山是青黛的琴架，
南北大塘涂成了谱线，
把琴键按在每座水闸。
听潮起潮落，浪花吻遍堤坝，
暮色里，渔歌载回满舱鱼虾。
微风吹过稻浪，
丰收的韵味送进农家。

如果你是一盏茶，
西湖龙井，九曲红梅分外香，
难忘“双抢”农忙季，田间的粗瓷大碗茶。
伴着父老乡亲，把炎炎烈日踩在脚下。
再泡一杯当年的大碗茶，
粗砺的茶梗，在水中沉浮上下，
拼出“坚韧”和“刚强”——
这，就是钱塘泗乡的密码。

□袁小伟

寻找钱塘泗乡的密码

◀

平湖秋月
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西 湖景

◀

南屏晚钟


