
从烟台到大连，断网的七个小时，是我离开陆地最久的一回。
从地图上看，也就一点点距离，穿过渤海海峡，从“鸡胸口”的羽毛尖
尖，到“鸡下巴”的那块坠子。

我和同学都很期待这次轮渡，在茫茫大海上完全断网七小时，
暂时“失联”，海上飘荡，看日落，听着就很浪漫。

这真是一艘好大好大的船。一座在海上漂移的大楼，一座随波
逐流的岛屿。

我们拎着行李走上高高架起的钢架楼梯，一层，又一层。和它
庞大的身体相比，入口的门小得可以，成年人要弯腰才撞不到头。
我们好像没带钥匙的人，架着云梯登上“大楼”，一个个钻进“大楼”
顶部唯一洞开的“窗户”里。

没坐过轮渡的我们，看什么都是新奇的。轮渡内部灯光昏暗，
天花板低矮，看起来有些年头了，小卖部，餐厅，卫生间，大堂，一应
俱全，甚至还有几个娃娃机。这让我想
到一个小镇。医院，学校，超市……整个
小镇都在一栋楼里，楼道也是街道，上学
上班只是从一个房间到另一个房间。

船舱内空间也很狭小，几张上下铺，
一个洗手台，一扇打不开的窗，沉闷不透
气，萦绕着一股独属于轮渡的味道。很
快我们就感到了无聊。于是我们穿过低
矮窄小的过道，七拐八绕走了一会儿，又
往上走了两层楼梯，穿过一扇小门，抵达甲板。

和沉闷的船舱完全不同，甲板上的风好像从四面八方刮来，只
一下跨出门，就让你感受到大海的欢迎，又是另一种新奇。

船侧的浪花很美，海水颜色很透彻，云遮盖了蓝天和太阳，手臂
粗的麻绳盘着，堆叠着，连接着甲板上巨大的工业造物，金属的造物
又和我们脚底的轮渡相连接。我们正站在它身上，乘风破浪。

我们抓紧身上的衣服帽子，在风里大声呼喊交谈，然后被海风
灌满了嘴巴。海鸥盘旋在港口，船尾上的国旗飘扬，我们脚下的船
渐渐驶离烟台，翻出的浪拖出一条海上的“路”。没出港的其他轮渡
和一排排不认得的巨大器械，在视野里逐渐变小。我们看着，拍着
照，赞叹着，然后狼狈地被风赶进了沉闷但温暖的船舱。

船舱看过了，甲板也看过了，我们准备好要消磨时光。两床被
子叠放在窄小的下铺做“桌面”——斗地主。掏出上船前买的扑克

牌，几人弯腰拥挤在下铺，赢了几回，输了几回，轮流当过了地主，很
快玩腻了。

提前下载好的小说只能一个人看，视频也是，于是被子一盖，闷
头睡午觉。房间被安眠的气息包裹着，厚实的门窗挡住了外面的声
音和寒风，只有大海，摇着船，微微晃动着我们身下的床板。安享了
半个下午的好眠。

醒来后，已经褪去了初上船时的激动和游玩的疲惫，房间里的
人都懒懒的，已经睡饱了，但还像睡着时那样放松。坐着靠着，我们
不知道做什么，也没什么可做的，就这样放空，让时间一点一点地从
沙漏中往下流淌着。

后来我们又去了一趟甲板，海水比刚离岸时更清澈了，比碧蓝
的翡翠更透亮，早已经看不见大陆了，四面是一望无际的海，还有几
艘渔船，或许在遥远的云雾里还有那座蓬莱仙岛。可惜的是今天是

阴天，看不了日落。
还有什么能做的？对了，可以把在

烟台拍的照片收拾出来。养马岛的海
岸真的很美，我们拍了不少张照片，景
色哪张都好，人像删删减减。我们翻着
相册，从烟台聊到北京，聊到温州，聊到
云南。我说我自己工作后在阳台种了
好多菜，做了个特别成功的面包；她说
咱几个同学在合租的房子里包饺子吃

火锅，买了特别好看的餐具。离开校园后，日子照样过着，我们离开
了自己的“港口”，向大海驶去。

天色暗下来了，泡面的香味充满了船舱，从开水间一路飘进房
间里，我们支起行李箱，挨着放下泡面碗，窗外已经能隐约望见大连
港口的灯光。

七个小时能做什么？看三部电影，吃两次正餐，睡一晚好觉；能
从不时会响起的工作群里解放出来，不被消磨时光的信息吸引注
意。轮渡并没有想象中那样宽敞舒适，最期待的海上日落也掩藏进
阴天，和久别重逢的朋友间谈论的话题并不都愉快……

但是，我想我会记得。渔船，礁石，海鸥，浪花，麻绳，船尾开出
的“路”，竖起的国旗，黑夜里亮着灯的海岸线，和靠近岸边时手机亮
起的信号格。

七小时，其实不长。

断网七小时
□徐源遥

● 母校华东师范大学有一
条河，名字叫“丽娃”。茅盾的

《子夜》里多次写到它。
● 几幢老楼，西式券门，窗

棂漆迹斑驳，廊道深不可测，地
上铺着彩色碎砖。周末冷清，偶
有人出入，开门关门声脆响。男
的细瘦白净，戴着眼镜。女的穿
着连衣裙，扎着辫子。

● 图书馆的目录柜，高不
可攀，要小心站在梯子上，才能
翻 到《财 主 底 儿 女 们》和《白
鲸》。

● 坐在文史楼的北窗边，
看檐雨滚落那一溜低矮的平房，
缠搅在一起的紫藤，已抽出三两
片叶子。

● 月色如水，坐在河畔说
话，有夜巡队过来。走在前面的
那位，温言款语：同学，天晚了早点回去。我们应
着，看队伍悄然隐没在夜色里。

● 河东食堂的吐司，天下第一。
● 雨夜道路空阔，一位叫“焰”的女生手插兜

里，吹着口哨掠过。路灯昏黄，把她的影子拉得
很长。

● 藤蔓盘绕的中文系办公室，老师等我说论
文。老师穿着白衬衫、牛仔裤。

● 每一幢楼都须走数道台阶才抵达。那几
小步，似在完成某种仪式，人在身体的抬升中会
有一种升华感。

● 徐中玉先生这样的儒者，不止一个。我和
徐先生说过话。某天在图书馆前遇见他，他穿着
月白色短袖，人很干净。我叫他徐先生，他温和
地笑笑，说了句什么。

母
校
镜
头

□
王
文
元

2025.11.12 星期三 编辑：徐君 设计：赖以希 校对：徐君 花碑6 梅梅 投稿邮箱
tougao@jtlydb.com

□
刘
彦
勇

小
品

隐隐约约的一缕缕馨香，婉婉约约的一丝丝甜味，我觉得
它极吻合江南的气场，饱满南方的气韵。时下万物哪位最“网
红”，除了枫叶，便是桂花，如果说秋天是“色香味”俱全的一席
佳肴，那么桂花就是独具香味、别有韵味的一道大餐。

万花丛中一挥手，使我衣袖三日香。守着西湖过日子，又
看钱江潮起时，这市花值班的日子悄悄走进了我们的生活，虽
然迟了一点，慢了半拍。此时当景，金风骤送，橙红橘绿，秋阳
正绵，飞点红霜，云淡天高，黄翡绿翠，最是一年好景，可见无限
气象。

这个当儿，有闲有趣的人们，自然不会放走春秋佳日，他们
结伴而出，偷一日半闲，走满陇沐桂雨，去花圃拾花锦，上植物
园问桂讯，哪怕小区里面逗留片刻，便可见一路的红黄相间，星
星点点，灼灼如霞，灿灿如缎，这秋日凌波仙子的使者，正饱满
地缀满枝头树间，以一个个完整的生命，毫不保留地向着大自
然传播幽香，飘送暗香，奉献芳香，把一个壮硕的金秋推上了登
峰造极的境界，将偌大一个城市熏得香喷喷、甜丝丝的。秋光
真个胜春光，这差不多就是这桂花演绎造化而成的吧！

听听古人的吟唱吧！李清照的《桂花》词，竟把这花仙子提
高到这样的档次：“喑淡轻黄体性柔，情疏迹远只香留。何须浅
碧轻红色，自是花中第一流。梅定妒，菊应羞，画阑开处冠中
秋。骚人可煞无情思，何事当年不见收。”写到杭州的桂花，诗
人感叹这桂子是：“满觉陇旁金粟遍，天风吹堕万山秋。最是早
行奇绝处，四面八方野香来”。诗人笔下的桂花，每每充满生气
和灵气。“十里荷香，三秋桂子”，这是西湖上了名堂的骄傲。传
说，天上月宫有桂树，“月中桂子”曾多次落在杭州天竺、灵隐一
带，杭州才有了桂花。难怪古人留下了“桂子中天落”的拟人笔
墨。

岁月是忠诚的，花草是守信的。熬过炎炎仲夏，便自默默
孕育。一俟金风吹拂，任尔秋阳力尚刚之时，还是两岸染红霜
之际，桂花总是准时开放，很是恪守信用，如同一位守信践诺的
谦谦君子，即使我们杭州老乡郁达夫先生有《迟桂花》之作，这
花也不过推迟数日，实是天之数，非是花之过！实是气候之故，
非是物候之负！可贵的是桂花还有二度开放，二次辉煌，如同
二次“创业”，甚至还有第三次拼出全力的最后绽放，这真是怒
放的生命，将自己毫无保留地贡献人间。

桂花又不似无花果，她敢于表现却不喧哗；桂花也不似牡
丹花，她善于惠人却不炫耀。她深知绿叶才能衬托点点小花的
魅力，她自知暗香才能阵阵叩动人的心窗。她懂得大红大紫是
乡人的狂野之美，俗者之气，唯有以气质和风范出世，唯有以内
涵与气度感人，才有长久的灿烂、恒远的辉煌！

桂花有着自知之明，一粒砂砾观世界，半瓣花上说人世。
它深谙自大不是强大，重量并非力量。它又深知品种的渺小，
自身的弱小：一朵蚁样的小花，面对宇宙广阔，何有起眼之处！
她深知团结才有力量，才有气势，才有广阔的天地。她们一个
个精灵般地抱成团，一个个生气勃勃的分子组成一个严密的整
体，织就一道绚丽的风景，向人类演绎着一道通俗易懂的哲学
命题，倾吐着一曲心中的理想之歌！

我观世上花卉事，开花容易结实难。牡丹花如艳，不及桑
果甜，月季虽好看，枣花更实在。这话恐怕偏颇了一点，但桂花
虽不结果，但以花代果者，恐怕也只是此君的悲壮乃至无私
了。以色娱目是一美，以香传人为一德，以花奉世乃一功。君
当记，君可忆，桂花糖之甜，桂花羹之润，桂花糕之糯，桂花酒之
醇，桂花茶之馨，无不是桂花灵魂的涅槃和闪光。无不让世人
大快朵颐，倾心向往。

又见桂子中天落
□朱国良

这词、这曲、这歌
声。

这歌是全运会的
主题歌。这样轻 ，这
样柔 ，没有想象中主
题歌应该有的那种铿
锵与激昂。

这里汇集起全国
成千上万的健儿 ，将
展开激烈的竞争与拼
搏 ，就连一朵朵的玫
瑰也带着铿锵旋律。

《天海一心》却柔
如滴水，轻如月光——
真是别开生面的一曲
主题歌。

歌声轻到如细语，
就是叫你细品。一滴
水 ，一滴一滴一滴的
水 ，咸 的 ，是 感 动 的
泪。一汪水 ，再深再
深再深的一汪水 ，也

看得清。
一弯月，浮动一朵一朵一朵的云，

映照出奋斗的路；一轮月，再远再远再
远却还是那么近——天涯若比邻。

最终一滴水将融入大海，泛起碧波
万顷。

一滴水汇入大海就会永不干涸，生
命不息——感受海的深情，海的胸怀，
海的包容与海的伟力。

好一首突破传统的全运会主题歌。
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